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PREFACE 


Il  y  avait,  l'autre  soir,  comme  disent  les  gazettes, 
une  foule  nombreuse  et  choisie  dans  la  salle  de  la 
rue  des  Bons-Enfants,  ancienne  maison  Silvestre. 
Tout  le  Paris  littéraire  (autre  cliché  à  l'usage 
des  feuilletons)  s'y  était  donné  rendez-vous.  Ce 
n'était  point  cependant  de  livres  qu'il  s'agissait. 
Une  vente  d'une  nature  plus  originale  et  plus  intime 
avait  appelé  là  les  coloristes ,  les  réalistes ,  les  fan- 
taisistes et  même  quelques  timides  adeptes  de  l'école 
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du  bon-sens.  Ces  derniers  portaient  un  coq  gaulois 
brodé  sur  la  manche,  en  signe  de  ralliement. 

On  vendait,  —  du  libre  consentement  de  la  plu- 
part des  gens  de  lettres ,  et  pour  cause  du  décès  de 
quelques  autres ,  —  on  vendait ,  dis-je ,  un  nombre 
assez  considérable  de  formules  littéraires,  de  tropes, 
d'aphorismes,  de  périphrases  artistiques,  le  tout  en 
très-bon  état.  Un  commissaire-priseur  assistait  à  la 
vente ,  et  Ton  payait  cinq  centimes  par  franc  en  sus 
du  prix  de  l'adjudication. 

On  n'avait  pas  distribué  de  catalogue;  cela  expli- 
que les  omissions  que  l'on  pourra  remarquer  dans 
notre  relation. 

Vers  huit  heures ,  avant  que  la  salle  fût  entière- 
ment remplie,  on  a  commencé  par  mettre  sur  table, 
en  guise  de  lever  de  rideau,  un  lot  de  métaphores 
du  temps  du  Directoire  et  de  la  Restauration,  ayant 
appartenu  tour-à-tour  à  François  de  Neuf  château,  à 
Ginguené,  à  Edmond  Géraud,  etc. 

Il  s'est  présenté  peu  d'acquéreurs.  Néanmoins 
«  Deux  globes  arrondis  par  la  main  des  Grâces  j  » 
provenant  de  la  succession  de  M.  de  Jouy,  ont  été 
adjugés  à  M.  A.  de  Pontmartin. 

«  Un  site  romantique,  —  Une  magique  ivresse,  — 
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JJn  délire  amoureux,  »  après  avoir  été  vivement  dis- 
putés par  MM.  Lesguillon  et  Hippolyte  Lucas  ,  ont 
été  livrés  à  ce  dernier. 

M.  RoUe  a  acquis  «  Un  demi-jour  favorable  aux 
doux  larcins,  »  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  Dupaty. 

Enfin,  M.  A.  de  Mazade  s'est  rendu  propriétaire 
d'un  «  Echafaudage  de  grands  sentiments,  »  légué 
par  M™®  la  comtesse  de  Genlis. 

A  neuf  heures,  grâce  à  l'arrivée  de  quelques 
amateurs,  la  vente  a  offert  une  physionomie  un  peu 
animée.  «  VEcharpe  d'Emma,  »  cédée  par  M.  Emile 
Deschamps,  a  été  achetée  par  MM.  Des  Essarts 
père  et  fils.  Dès  lors,  on  est  entré  à  pleines  voiles 
dans  le  romantisme.  Les  antithèses,  les  rimes  Dante 
et  ardente,  les  opulences  orientales  se  sont  succé- 
dées pendant  une  demi-heure  environ.  Mais  les  en- 
chères se  sont  particulièrement  portées  sur  : 

«  Un  gouffre  sublime  ; 

»  Des  rayonnements  infinis  ; 

»  Un  amour  hautain  et  profond.  » 

M.  Eugène  Pelletan,  M.  Victor  de  Laprade  et 
M.  A.  de  la  Guéronnière  se  sont  fait  remarquer  par 
leur  acharnement  à  se  disputer  ce  lot,  qui  a  fini  par 
rester  à  M.  Pelletan.  On  lui  a  donné ,  par  dessus  le 
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marché,  «  Un  sourire  indéfinissable,  »  et  quelques 
«  Regards  semés  d'étincelles.  »  Il  était  fort  content. 

Les  beaux-arts  n'avaient  pas  fourni  un  contingent 
énorme  à  cette  vente  d'un  nouveau  genre.  Toutefois, 
Gustave  Planche  y  a  fait  l'emplette  d'une  maxime 
provenant  de  la  rédaction  du  vieux  Glohe  :  «  La 
figure  est  le  siège  des  passions.  » 

On  a  poussé  très-chaudement  quatre  ou  cinq  pa- 
radoxes, que  tout  fait  supposer  être  sortis  de  chez 
M.  Léon  Gozlan,  le  meilleur  faiseur.  Deux  d'entre 
eux  :  «  Un  bienfait  est  toujours  perdu,  »  et  «  Les 
meilleurs  pâtés  d'Amiens  se  font  à  Strasbourg,  » 
ont  été  couverts  par  M.  Louis  Huart  et  par  M.  Julien 
Lemer,  à  qui  ils  sont  définitivement  restés. 

«  Long-Champ  se  meurt!  Long-Champ  est  mort!  » 
Il  y  avait  trois  concurrents  pour  cette  phrase  du 
dernier  Ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  :  M.  Eugène 
Guinot,  M.  Amédée  Achard  et  M.  Edmond  Texier 
C'est  M.  Achard  qui ,  avec  sa  pétulance  habituelle  , 
l'a  emporté  sur  ses  rivaux.  Rien  ne  saurait  rendre 
le  désespoir  de  M.  Edmond  Texier  ;  on  lui  a  donné, 
par  manière  de  consolation  :  «  La  poésie  s'en  va  !  y> 
Il  a  paru  se  calmer. 

A  dix  heures,  la  vente  s'est  sensiblement  ralentie. 


et  même  plusieurs  lots  sont  demeurés  sans  acqué- 
reurs. Ce  sont  : 

Quelques  «  flammes  éparses  et  hautes  »  échappées 
du  cabinet  de  M.  Sainte-Beuve. 

Une  Cuisine  remplie  de  latin, —  à  M.  Jules  Janin. 

Un  «  Eléphant  bleu,  »  cadeau  de  M.  Méry. 

Les  auteurs  dramatiques  se  sont  montrés  plus 
accommodants  à  l'endroit  des  expressions  qui  leur 
ont  i'été  offertes.  Ainsi ,  il  a  suffi  d'annoncer  :  <i  Oh! 
ce  signal  n'arrivera  donc  pas!  »  pour  le  voir  enlever 
immédiatement  par  M.  Raymond  Deslandes,  jeune 
débutant  dans  la  carrière  illustrée  par  MM.  Dennery 
et  Colliot. 

Une  rage  véritable  a  signalé  l'enlèvement  de  :  «  Si 
c'est  un  songe,  mon  Diett!  faites  que  je  ne  m'éveille 
pas!  y>  M.  Jules  Barbier  a  proposé  de  diviser  cette 
gracieuse  image  en  deux  lots  :  le  lot  en  prose  et  le 
lot  en  vers.  Sur  le  refus  du  commissaire-priseur, 
une  cotisation  s'est  formée  entre  MM.  Decourcelles, 
Lambert  Thiboust  et  Delacour.  A  eux  trois,  ils  sont 
devenus  ainsi  seuls  possesseurs  de  la  gracieuse 
image. 

M.  de  Biéville,  qui  s'était  contenu  jusque-là  dans 
de  justes  bornes,  a  acheté  tout  d'un  coup  et  d'un 
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seul  bloc ,  pour  les  besoins  de  son  compte-rendu 
hebdomadaire  : 

«  M.  un  tel  a  brodé  sur  ce  canevas  un  peu  léger 
quelque  jolis  vers 

»  Le  succès  n'a  pas  été  un  seul  instant  douteux. 

»  Les  directeurs  semblent  s'être  soufflé  le  mot  pour 
donner  le  même  jour  leurs  premières  représentations. 
Nous,  qui  n'avons  pas  le  don  d'ubiquité 

»  Nous  reviendrons  sur  ce  drame,  riche  en  situa- 
tions émouvantes.  Contentons-nous,  pour  aujour- 
d'hui, de  constater  l'immense  succès  qu'il  obtient 
sur  toute  la  ligne  des  boulevards. 

i>  A  bon  entendeur,  salut.  Nous  verrons  bien. 
Francisque  jeune  a  très -heureusement  tiré  parti 
d'un  petit  bout  de  rôle » 

Etc.,  etc.,  etc. 

Ces  dernières  acquisitions  s'étant  prolongées  fort 
tard,  la  salle  a  été  désertée  peu  à  peu.  A  onze  heures, 
il  ne  restait  plus  que  M.  de  Biéville,  qui  achetait 
encore  : 

«  C'est  V erreur  d'un  homme  d'infiniment  d'esprit, 
qui  prendra  sa  revanche.  » 
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II 


Il  existe  toujours  un  noyau  d'hommes  qui  se 
rattachent  tant  bien  que  mal  à  la  grande  tradition  du 
xvii^  siècle.  L'Université,  l'Académie  française,  deux 
ou  trois  Revues,  le  clergé  et  quelques  journaux  légi- 
timistes fournissent  ces  hommes  dont  l'influence, 
sinon  la  valeur,  est  encore  très-grande,  car  ils  tien- 
nent en  mains  l'éducation  publique.  Ils  pèsent  sur 
l'avenir,  tout  en  s'appuyant  sur  le  passé.  J'ai  nommé 
VÉcole  classique, dont  l'intolérance,  pour  être  sourde, 
n'en  est  pas  moins  active ,  et  contre  laquelle  nous 
avons  le  tort  de  ne  pas  nous  tenir  assez  en  garde.  Je 
sais  bien  que  la  génération  à  laquelle  nous  apparte- 
nons a  échappé  en  partie  à  son  despotisme  étroit  ; 
mais  si  l'école  classique  n'a  pu  asservir  les  'pères, 
elle  tient  aujourd'hui  les  enfants., 

Les  interrogez-vous  quelquefois,  vos  fils  ?  vous 
rendez-vous  bien  compte  de  la  rhétorique  idiote  et 
vieillie  à  laquelle  on  les  livre  ?  Peut-être  vous  ima- 
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ginez-vous  que  de  temps  à  autre  on  prend  la  peine 
de  les  initier  aux  littératures  anglaise,  allemande, 
italienne  et  espagnole.  Vous  vous  dites  :  —  Sans 
doute  on  a  fini  par  briser  ce  vieux  moule  dans  le- 
quel on  me  forçait  jadis  à  verser  ma  pensée.  Vous 
ajoutez  encore  :  —  On  ne  peut  pas  vivre  perpétuel- 
lement en  marge  du  progrès  ;  et  nos  luttes  depuis 
vingt-cinq  années,  ces  luttes  qui  durent  encore  et 
qui  ont  bouleversé  l'Europe  pensante,  ces  efforts  qui 
ont  reconstitué  une  librairie  et  un  théâtre  universels, 
cet  ensemble  de  travaux,  ces  triomphes  qui  ont  été 
la  gloire,  la  seule  gloire  peut-être  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  tout  cela  a  dû  certainement  avoir  son  écho 
dans  la  rue  à  côté ,  en  dedans  des  murs  du  collège 
voisin  ! 

Là  est  votre  erreur.  C'est  avec  une  persistance 
calculée  et  froide  que  l'Université  attelé  à  son  éternel 
sillon  la  jeunesse  du  pays.  Notez  en  passant  que  je 
ne  suis  occupé  que  de  la  seule  question  littéraire. 
Elle  lui  répète  sans  cesse  :  —  «  Redites  ce  que  les 
autres  ont  dit,  c'est  le  moyen  de  toujours  bien  dire. 
On  ne  peut  être  un  grand  écrivain  qu'à  la  condition 
de  ressembler  à  d'autres  grands  écrivains.  Il  y  a 
une  série  d'expressions  adoptées,  de  métaphores 
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toutes  faites,  dont  vous  pouvez  vous  servir  sans 
crainte,  telles  que  : 

»  Essuyer  des  malheurs  ; 

»  Laver  sa  faute , 

»  Empoisonner  ses  jours; 

»  Etouffer  un  espoir  ; 

»  Eteindre  son  amour  ; 

»  Dévorer  l'espace  ; 

»  Rallumer  sa  colère  ; 

»  Combattre  une  idée  ; 

»  Un  bruit  qui  transpire  ; 

»  Enfanter  un  projet , 

»  Se  faufiler  dans  une  société; 

»  Nourrir  des  remords  ; 

»  Enchaîner  son  cœur  ; 

»  Tuer  le  temps  ; 

w  Bouillir  d'impatience,  etc.,  etc. 

»  Ces  expressions,  —  c'est  toujours  l'école  clas- 
sique qui  parle,  —  ont  servi  aux  anciens,  et  les  mo- 
dernes s'en  servent  continuellement  avec  succès. 
Voilà  pourquoi  nous  vous  les  imposons.  Elles  sont 
très  hardies,  nous  n'en  disconvenons  pas,  mais  elles 
sont  consacrées  !  »  C'est-à-dire  que  vous  voudriez , 
usant  de  votre  droit  de  poète  et  d'homme  d'imagi- 


nation,  créer  de  nouvelles  métaphores,  plus  belles 
et  plus  justes ,  que  l'école  classique  crierait  aussitôt 
à  l'absurde  et  à  l'impossible.  Surtout  n'essayez  pas 
de  vous  approprier  les  mêmes  tropes  en  y  changeant 
quelque  chose;  n'allez  pas  vous  aviser  de  dire ,  par 
exemple  :  donner  à  manger  à  ses  remords,  au  lieu 
de  nourrir  ses  remords;  se  battre  en  duel  avec  un 
dessein  au  lieu  de  combattre  un  dessein.  La  méta- 
phore ne  serait  plus  alors  classique.  A  quoi  tient 
pourtant  une  métaphore  ! 

Il  est  permis  de  dire  :  un  roc  sourcilleux;  cela  est 
même  trouvé  fort  beau,  et  vous  ne  sauriez  le  répéter 
sans  exciter  l'approbation  des  professeurs  ;  mais  il 
est  défendu  de  dire  :  les  sourcils  d'un  roc. 

On  trouvera  que  nous  tombons  dans  des  détails 
puérils  ;  c'est  vrai  ;  mais  nous  voulons  exposer  le 
côté  ridicule  d'une  école  qui  appelle  bon  goût  ce  qui 
exalte  le  plagiat  perpétuel ,  et  met  son  honneur  à  ne 
pas  faire  un  pas  en  avant  ;  d'une  école  de  fétichisme 
et  d'orgueil ,  qui  spécule ,  comme  autrefois  les  gou- 
vernements religieux ,  sur  l'humilité  de  l'esprit  hu- 
main. L'école  classique  n'est  que  cela. 

Elle  a  résisté  à  tout ,  même  aux  avances  de  Cha- 
teaubriand ,  l'homme  qui  était  le  mieux  doué  pour 
l'amener  à  concession. 
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Quelques-uns  parmi  Técole  classique,  ceux  qui 
sont  de  bonne  foi,  croient  ingénument  suivre  le 
grand  courant  littéraire  ;  mais,  comme  dans  les  dé- 
corations d'opéra ,  c'est  le  rivage  qui  défile  devant 
eux,  tandis  qu'ils  demeurent  immobiles.  Niais,  qui 
pourraient  vivre  chaudement  dans  des  habits  neufs 
et  qui  préfèrent  grelotter  sous  les  manteaux  de 
Virgile  et  d'Ovide  !  Stupides ,  qui  veillent  auprès 
des  vieux  temples  au  lieu  d'aider  à  en  construire  de 
nouveaux  ! 


III 


Des  personnes  m'ont  dit  :  —  Ne  publiez  pas  ce 
livre. 

Tiens  ! 

Je  le  publie  cependant,  et  pour  plusieurs  motifs  : 
le  premier,  c'est  qu'il  est  fait. 

Le  deuxième,  et  le  troisième,,  et  le  quatrième 
c'est  que  je  le  considère  comme  absolument  inof- 
fensif. 
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Aucun  homme  de  lettres  ne  se  fera  sauter  la  cer- 
velle à  cause  de  ce  que  j'aurai  dit  de  lui.  Je  n'ai  pas 
la  prétention  de  croire  mes  jugements  infaillibles. 
Mon  opinion  est  celle  de  cette  année  ;  elle  se  modi- 
fiera peut-être  l'année  prochaine. 

On  ne  songera  certainement  pas  (et  l'on  fera  sa- 
gement) à  rapprocher  ces  pages  de  VAlmanach  des 
grands  hommes  de  Rivarol.  Si  cependant  il  arrivait 
qu'on  s'en  avisât ,  on  ferait  bien  de  se  rappeler  que 
le  premier  nom  raillé  dans  cet  Almanach  est  celui 
d'Alibert. 

Une  statistique  semblable  n'est  jamais  complète  ; 
elle  aurait  l'importance  matérielle  des  tables  du 
Journal  de  la  Librairie  et  de  l'Imprimerie  ;  elle  en 
aurait  aussi  l'aridité. 

Les  petits  volumes  du  genre  de  celui-ci  se  recom- 
mencent tous  les  dix  ou  vingt  ans  ;  ils  n'ont  et  no 
peuvent  avoir  rien  de  définitif. 

Est-ce  à  dire  qu'ils  soient  complètement  inutiles  ; 
je  ne  le  pense  pas  :  ils  indiquent,  et  quelquefois 
même  ils  déterminent,  en  dépit  delà  volonté  souvent 
très-arbitraire  de  leur  auteur,  un  courant  d'idées  et 
de  sentiments  qu'il  importe  d'observer. 

Ces  livres  doivent  toujours  être  un  peu  en  avance 
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sur  leur  temps  ,  au  risque  de  paraître  inspirés  par 
un  juvénile  esprit  de  coterie  ;  ils  doivent  s'arrêter 
sur  les  écrivains  de  demain,  plutôt  que  sur  les  écri- 
vains d'hier.  Un  peu  de  prophétie  ne  messied  pas 
dans  un  ouvrage  qui  n'a  que  l'éphémère  valeur  d'un 
calendrier  littéraire. 

Aussi  serait-on  mal  venu  à  chercher  ici  les  noms 
de  Guizot ,  de  Michelet ,  d'Alexandre  Dumas  ,  de 
Lamartine  et  de  quelques  universitaires  sur  lesquels 
les  jugements  semblent  épuisés.  J'ai  fui  le  point  de 
vue  élevé,  j'ai  ajourné  l'appréciation  enthousiaste  ou 
sévère.  Ce  n'est  qu'un  recensement  à  vol  d'oisillon. 

On  criera  peut-être  à  la  personnalité  ;  on  es- 
saiera de  dire  que  j'ai  parfois  collé  mon  œil  aux 
fentes  de  la  vie  privée.  Bah!  mes  révélations  ne 
sont  pas  bien  terribles. 

Mais  la  dignité  littéraire  ? 

Et  mes  doctrines  ? 

Ah  !  oui,  mes  doctrines.  Au  fait,  il  est  peut-être 
temps  que  je  les  expose. 

Les  voici. 


XIY 


IV 


A  Jean  Riant!  —  C'est  l'enseigne  d'un  cabaret 
situé  au  bas  d'Amiens,  au  coin  de  la  rue  de  la  Ba- 
rette  et  sur  le  bord  de  la  Somme.  A  Jean  Riant!  Et 
tout  invite  à  entrer  dans  cette  maison,  dont  la  pierre 
a  été  peinte  en  vert,  ainsi  que  cela  se  pratique  pour 
la  plupart  des  cabarets  du  Nord.  Du  reste,  on  adore 
la  couleur  verte  à  Amiens,  tout  le  témoigne  :  la  rue 
du  Puits-Vert ,  la  rue  des  Verts-Moines,  la  rue  des 
Verts-Aulnois,  l'hôtel  du  Vert-Soufflet. 

Au  milieu  d'un  cadre  de  feuilles  vertes,  —  des 
feuilles  de  vigne,  naturellement,  —  un  peintre 
local  a  représenté  le  type  inconnu  de  Jean  Riant 
sous  les  traits  d'un  énorme  compère  en  manches  de 
chemise,  au  teint  rubicond,  aux  lèvres  entr'ouvertes, 
et  dont  les  cheveux  hardiment  blonds  ont  cette  crê- 
pelure ,  indice  de  la  passion  et  de  la  force.  Il  élève 
un  verre  dans  sa  main.  Au-dessus  de  cette  peinture. 
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qui  n'est  pas  plus  naïve  qu'il  ne  faut,  on  lit  celte 
indication  :  Amédée,  débitant. 

Mais  que  m'importe  Amédée  et  son  débit  1  C'est 
à  Jean  Riant  seul  que  je  viens  rendre  hommage. 

Quand  je  m'arrête  dans  le  cabaret  de  Jean  Riant, 
je  monte  au  premier  étage.  De  la  fenêtre  je  vois  la 
Somme,  à  qui  ses  nombreux  et  hauts  peupliers 
donnent  des  reflets  si  verts  et  si  profonds.  Ces  peu- 
pliers font,  avec  leurs  belles  feuilles  métalliques  et 
luisantes,  un  tapage  continuel  :  ils  s'inquiètent,  ils 
s*étonnent,  ils  se  penchent  les  uns  vers  les  autres 
comme  pour  se  consulter  ;  puis  ils  éclatent ,  ils  se 
tourmentent,  ils  sanglottent  ;  ils  passent  en  une  mi- 
nute par  toutes  les  gammes  dubruit.  L'eau  les  laisse 
dire,  et  coule  lentement  en  charriant  des  légumes. 

—  Garçon  !  une  bouteille  ! 

Je  fais  comme  Jean  Riant;  j'élève  mon  verre,  et 
je  suis  heureux.  Je  ne  pense  pas,  je  me  contente  de 
la  sensation.  J'envoie  mes  yeux  se  promener  tout 
là-bas,  au  fond  de  ces  épaisses  masses  d'arbres  qui 
interrompent  l'horizon  ;  et  ils  y  vont  en  compagnie 
de  ma  rêverie.  Comme  ils  se  trouvent  bien  sous  ces 
allées  touffues  I  Les  nuages ,  ou  tant  de  gens  cher- 
chent leurs  idées ,  m'importent  moins  :  d'abord  ils 
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sont  si  blancs  qu'ils  me  font  cligner  les  paupières  ; 
j'aime  mieux  les  regarder  dans  la  Somme. 

Le  temps  est  superbe,  mais  le  vent  est  un  peu 
fort;  je  ne  m'en  plains  pas  :  cela  me  rafraîchit  le 
front  et  disperse  mes  cheveux.  Devant  moi  un  jeune 
officier  pêche  à  la  ligne.  La  rivière  est,  par-ci,  par- 
là,  un  peu  abîmée  par  les  teinturiers ,  qui  sont  en 
grand  nombre  à  Amiens. — Au  lointain,  tout  est 
marais  et  tourbières  ;  les  cultivateurs  vont  de  l'une 
à  l'autre  de  leurs  maisonnettes  dans  un  bateau  étroit 
et  long  ;  chacune  de  ces  maisonnettes  a  un  potager 
oïl  resplendissent  des  tournesols  magnifiques ,  oîi 
s'étalent  des  nappes  de  cresson  qui  font  frissonner 
d'aise,  des  choux  énormes  avec  de  larges  feuilles 
(conçoit-on  que  ces  choux-là  récèlent  un  si  joli  et 
si  tendre  petit  cœur  !]  Tout  cela  est  charmant  à  exa- 
miner du  cabaret  de  Jean  Riant.  C'est  la  Venise 
maraîchère. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  innombrables  ponts  de 
bois,  — joie  du  paysage,  —  non  plus  que  des  grandes 
roues  du  moulin  qui  battent  l'eau.  Il  n'y  a  rien  de 
tel  que  les  environs  d'Amiens  pour  cette  variété 
d'aspects.  Quel  dommage  qu'il  n'y  vienne  pas  de 
vin,  n'est-ce  pas,  Jean  Riant? 
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Voilà  les  peupliers  d'en  face  qui  font  un  vacarme 
prodigieux  ;  il  va  pleuvoir.  Plus  affermis  sur  leurs 
troncs,  les  petit  arbres  fruitiers  des  jardins  voisins 
ne  bougent  pas,  eux ,  et  se  moquent  du  vent.  Mais, 
échevelés  et  flexibles ,  les  acacias  se  donnent  à  tous 
les  diables,  ils  se  lamentent,  ils  se  tordent  par  toutes 
leurs  branches 

Adieu  le  soleil  !  il  recule  devant  le  vent  et  se 
voile.  Pour  moi,  je  ne  m'en  soucie  guère  -.j'ai  le 
soleil  dans  le  corps,  grâce  à  ma  bouteille.  A  ta  santé, 
Jean  Riant ,  joyeux  patron  de  ce  gîte  picard ,  bonne 
face,  grosse  santé,  belle  humeur,  Bacchus  du  peuple  ! 
Que  j'aie  longtemps  pied  alerte  et  longue  soif,  et  je 
te  promets  sonores  litanies  !  —  Jean  Riant,  proté- 
gez-nous !  —  Jean  Riant,  étoile  du  port  (en  amont), 
brillez  sur  nous  !  —  Eloignez  de  nous ,  Jean  Riant, 
les  trois  plus  épouvantables  fléaux  du  monde  :  la 
fièvre,  la  guerre  et  Tamour  !  —  Je  m'arrête,  car  il 
faut  des  rimes  à  cette  litanie,  comme  il  faut  des 
clochettes  d'or  à  une  haquenée  de  reine  ;  des  rimes 
qui  aient  le  son  et  la  couleur,  la  couleur  du  rubis, 
le  son  du  cristal.  Hélas  !  pour  oser  tenter  pareille 
œuvre,  je  ne  suis  encore  que  Jean  Souriant.  J'at- 
tendrai donc.    On    peut   écrire    impunément   sur 
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les  frontons,  sur  les  livres,  sur  les  socles  :  aux 
Muses,  aux  Grâces,  à  la  Patrie,  à  la  Vertu,  à  la 
Beauté,  aux  Grands  hommes,  aux  Dieux  ,  — mais 
on  n'écrit  pas  sans  pâlir,  en  tête  d'une  ode  maté- 
rialiste, ces  trois  mots  qui  illuminent  le  papier: 
A  Jean  Riant  ! 


ABOUT  (Edmond).  —  De  l'esprit,  de  l'activité  et  du 
bonheur.  Un  type  essentiellement  parisien.  Grâce  à  une 
polémique  qui  a  dépassé  le  but ,  le  bruit  de  Tolla  est  de- 
venu presque  un  succès.  Dans  Les  Mariages  de  Paris  il  y 
a  un  courant  d'observation  moderne  bien  suivi;  mais 
quelquefois  aussi  c'est  commun,  inutile,  terminé  à  la 
hâte.  Trop  de  chemisiers  cités,  du  dilettantisme  à  tout 
prix  et  de  toutes  mains ,  une  lithographie  d'après  Charles 
de  Bernard.  Faut-il  rappeler  le  Voyage  à  l'Exposition  uni- 
verselle  des  Beaux-Arts  ?  voilà  de  la  critique  d'écureuil  ; 
M.  About  y  fatigue  l'attention  à  force  de  saillies. 
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ACHARD  (Amédée).  —  C'était  Gr mm  avant-hier,  c'était 
Alceste  hier  ;  en  fait  de  pseudonymes  on  pourrait  choisir 
plus  modestement.  Il  est  voué  aux  Courriers  de  Paris, 
comme  M.  Eugène  Guinot,  et  l'on  sent  parfois  qu'il  ronge 
son  frein  avec  tristesse.  Pour  se  délasser,  il  écrit  des  ro- 
mans où  semble  passer  le  souffle  de  M.  Alexandre  Dumas. 
On  parle  beaucoup  dans  le  monde  de  ses  beaux  meubles 
en  bois  de  boule  et  de  ses  consoles  du  célèbre  Rocaille. 

ALBY  (Ernest).  —  Le  trompette  Escoffier  lui  doit  une 
heure  de  célébrité.  Bien  avant  que  Henri  Heine  publiât 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ses  Dieux  en  exil,  M.  Alby 
avait  publié  dans  Le  Globe  les  Dieux  de  l'Olympe  en  habit 
noir.  Depuis  quelques  années,  M.  Alby  est,  dit-on,  régis- 
seur de  la  Maison-d'Or. 

ALTAROCHE  (A).  —  M.  Altaroche  a  commencé  par  où 
les  autres  finissent ,  par  des  chansons.  Le  Charivari  a 
gardé  la  mémoire  d'une  multitude  de  couplets  qui  ont  été 
l'émoi,  le  scandale  et  la  gaîté  de  leur  temps.  Entre  tous, 
un  chef-d'œuvre  que  l'on  ne  connaît  pas  assez,  bien  qu'on 
en  parle  toujours,  c'est  la  fameuse  Complainte  sur  M.  Ro- 
mieu,  dévoré  par  les  hannetons.  M.  Romieu  était  alors  sous- 
préfet  de  Louhans  ;  plus  tard  il  devint  préfet  de  la  Dor- 
dogne.  Dans  la  complainte ,  M.  Altaroche  le  représente, 
donnant  de  nouveaux  soins  à  son  roman  du  Mousse:  tout 


à  coup  entre  précipitamment  \m  garde-champètre  qui  lui 
annonce  une  invasion  de  hannetons,  ravageant  le  terri 
toire.  M.  Komieu  fait  ses  adieux  à  sa  famille  : 


Après  ces  scènes  touchantes, 
A  tout  Romieu  décidé 
Prit  donc  son  habit  brodé, 
Son  épée  étincelante. 
Sans  oublier  toutefois 
Mousse  et  Bulletin  des  Lois. 

Accompagné  du  champêtre, 
Vite  en  campagne  il  se  mit. 
Marchant  droit  à  l'ennemi 
Pour  d'abord  le  reconnaître. 
Assez  longtemps  il  marcha, 
Puis  enfin  le  rencontra. 

Ce  hanneton  incendiaire 
En  si  grand  nombre  volait, 
Que  sa  masse  obscurcissait 
Le  soleil  qui  nous  éclaire  ; 
Faisant  un  bruit  si  confus 
Qu'à  Feydeau  l'on  se  fût  cru. 

Romieu  transporté  de  mge 
Tira  son  épée,  et  leur 
Envoya  sa  croix  d'honneur, 
Avec  son  Mousse,  au  visage  ! 
Mais  l'animal  furieux 
N'en  devint  que  plus  nombreux. 


L'insecte,  comme  une  teigne, 
Rongea  tout  le  sous-préfet, 
Commençant  par  le  plu.net 
Et  finissant  par  l'empeigne. 
A  l'instant  il  dévora 
Yeux,  pieds,  mains  et  caetera. 

Il  a  brandi  son  épée 

Tant  qu'il  eut  un  bras  encor  ; 

Mais  lorsque  de  tout  son  corps 

Sa  langue  seule  est  restée, 

Cette  langue  a  proféré  : 

—  Vive  le  roi  des  Francés  ! 

Bientôt  le  garde-champêtre 
A  recueilli  ses  débris, 
Lesquels  étaient  si  chétifs 
Qu'en  sa  poche  il  put  les  mettre  ; 
Car  il  ne  restait,  je  crois, 
Que  Le  Mousse,  avec  la  croix. 

Je  ne  cite  qu'un  fragment  ;  selon  moi ,  c'est  épique. 
Rappelons  encore ,  —  mais  n'en  parlons  pas  trop,  —  son 
roman  des  Aventures  de  Victor  Augerol.  Après  avoir  joué 
un  rôle  politique,  M.  Altaroche  a  obtenu  la  direction  du 
second  Théâtre-Français;  plus  récemment,  il  vient  de 
fonder,  avec  M.  Louis  Huart,  les  Folies-Nouvelles. 


ALINIBERT  (Alfred  d').  —  Un  livre  sur  le  Duel,  un 
autre  intitulé  :  Flânerie  aux  États-Unis,  et  quelques  ar- 


ticles  dans  les  journaux ,  principalement  dans  L'Artiste,  où 
il  a  raconté  d'une  façon  touchante  les  derniers  moments 
de  J.  Chaudes- Aiguës. 

ANCRE  (Alfred  d').  —  Des  cheveux  blonds  s'épanouis- 
sant  en  soleil  autour  d'une  tête  de  vingt-cinq  ans  à  peine, 
des  moustaches  fines ,  de  la  poésie  comme  s'il  en  fleuris- 
sait ;  heureux  jeune  homme  !  M.  Alfred  d'Ancre  en  est  à 
son  premier  volume  :  Le  Printemps  de  la  vie  humaine.  Le 
grand  mal,  si  ses  vers  et  sa  prose  rappellent  de  temps  en 
temps  Alfred  de  Musset  ! 

ANNE  (Théodore).  —  Né  en  1797.  A  appartenu  au 
4  6*  régiment  de  chasseurs;  puis  a  été  admis,  en  1823, 
dans  les  gardes-du-corps  du  roi.  Rédacteur  du  Drapeau 
Blanc,  sous  Martainville  ;  vaudevilliste  ingénieux ,  feuille- 
tonniste  honnête. 

ARAGO  (Etienne).  —  M.  E.  Arago  a  composé  beau- 
coup de  pièces  de  théâtre ,  parmi  lesquelles  Les  Mémoires 
du  Diable  ont  toujours  eu  un  grand  succès.  Une  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  Les  Trois  Aristocraties,  repré- 
sentée au  Théâtre-Français ,  a  trahi  ses  prétentions  à  la 
haute  littérature  ;  nous  préférons  ses  vaudevilles.  C'est  un 
galant  homme,  selon  l'expression  favorite  de  M.  Jules 
Janin. 


ANGELOT  (Virginie).  —  «Au  moral  comme  au  physique, 
Virginie  Ancelot  n'a  pas  un  mérite  visible  pour  tout  le 
monde,  et  il  en  faut  beaucoup  avoir  pour  sentir  tout  ce 
qu'elle  en  a.  Cela  vient  d'un  certain  abandon  répandu  dans 
toute  sa  personne  ;  elle  a  l'air  si  désintéressé  sur  elle-même 
qu'elle  n'appelle  pas  tout  de  suite  l'intérêt,  et,  jugée  par 
la  distraction,  elle  ne  recueille  que  l'indulgence.  Je  doute 
qu'on  l'ait  jamais  trouvée  ni  très-jolie  ni  très-spirituelle  au 
prgmier  abord;  une  sorte  de  mystère  enveloppe  tout  son  être. 

a  Virginie  a  la  tête  admirablement  bien  posée,  ses  mou- 
vements sont  pleins  de  nonchalence  et  de  grâce.  Brune  de 
cheveux,  blanche  de  teint,  elle  abandonne  à  ses  yeux  tout 
l'honneur  de  sa  figure  et  ils  suffiraient  à  sa  beauté.  Modeste 
et  timide,  elle  laisse  quelquefois  tomber  sur  vous  ces  beaux 
yeux,  dont  l'expression  est  sérieuse  et  mélancolique,  d'une 
manière  si  directe  et  si  prolongée  qu'une  pareille  attention 
vous  inquiète  et  vous  charme  ;  elle  ne  se  doute  pas  de 
l'effet  de  ces  longs  regards  si  expressifs  à  son  insu  ;  ils 
sont,  pour  ainsi  dire,  absents  de  la  persorme  qui  les  reçoit  ; 
ce  sont  des  éclairs  de  ce  feu  sacrés  qu'il  faut  lui  recon- 
naître, et  des  préoccupations  de  sa  pensée.  » 

Mettez  au  bas  de  ce  portrait  la  signature  de  M.  A.  Mali- 
tourne  et  la  date  de  ^828.     ' 


AURIOL  (Jules  d'). —  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été  un  peu 
dans  sa  vie  rédacteur  en  chef  de  la  Patrie  ?  M.  d'Auriol  l'a 


été  et  l'est  peut-être  encore.  Sa  plume  est  taillée  pour  la 
polémique,  et  son  esprit  tourne  facilement  à  l'épigramme. 
Trente  ans  et  une  élégante  tenue. 

AMPÈRE.  —  Académicien.  Et  après  ? 
Professeur  au  collège  de  France.  Et  après  ? 
Voyageur.  Et  après  ? 

ASSELINEAU  (Charles).  —  Parisien  II  s'occupe  beau- 
coup d'art  et  de  bibliographie  ;  on  a  de  lui  des  notices, 
qui  sont  de  véritables  découvertes ,  sur  l'ébéniste  Boulle, 
sur  le  peintre  Bruandet ,  sur  le  poète  Neufgermain.  Il  a 
donné  une  édition  nouvelle  du  Roman  bourgeois  par  Fure- 
tière.  Ses  articles  de  critique  littéraire  sont  très-remar- 
ques ;  esprit  sain,  posé,  il  fuit  les  œncetti. 

AUBERT  (Constance).  —  Fille  de  madame  la  duchesse 
d'Abrantès.  Ses  articles  de  mode  font  autorité  —  chez  les 
marchands. 

AUBRYET  (Xavier).  —  La  Femme  de  vingt-cinq  ans 
est  un  roman  exquis  ;  la  petite  bête  y  est  chassée  avec  une 
ardeur  et  une  curiosité  sans  égales.  Quoiquejeune,  M.  Au- 
bryet  a  beaucoup  vécu  —  par  les  nerfs.  Il  est  tourmenté 
du  beau  dans  l'art ,  du  nouveau  dans  la  poésie ,  du  char- 
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mant  dans  la  prose ,  du  moral  dans  la  vie  ;  ses  tentatives 
indiquent  une  nature  d'élite,  quoique  un  peu  tournée 
vers  le  pessimisme.  Grattez  le  littérateur ,  vous  trouverez 
un  aimable  garçon  loyal  et  spirituel  à  outrance. 

AUDEBRAND  (Philibert).  —  On  couvrirait  la  super- 
ficie de  la  place  du  Carrousel  avec  le  total  prodigieux  des 
écrits  de  cet  homme  de  lettres.  Où  sont  cependant  ses 
écrits?  où  sont  ses  mille  et  une  nouvelles,  ses  anecdotes, 
ses  comptes-rendus,  tout  ce  pêle-mêle  semé  de  paillettes  ? 
Ils  ont  le  sort  des  improvisations  ;  son  auteur  les  oublie 
lui-même.  M.  Philibert  Audebrand  appartient  corps  et 
âme  au  journalisme  quotidien ,  dont  il  est  depuis  quinze 
ans  l'expression  la  plus  vivace  et  la  plus  insouciante.  On 
consultera  beaucoup  son  Voyage  à  travers  la  petite  presse, 
une  des  pages  les  plus  piquantes  des  mémoires  littéraires 
du  dix-neuvième  siècle. 

AUGER  (Hyppolyte).  —  Il  y  a  des  noms  qui  ne  portent 
pas  bonheur.  On  sait  que  l'ancien  Auger,  l'académicien,  le 
commentateur ,  s'est  noyé.  Son  homonyme,  celui  qui  nous 
occupe ,  sans  être  réduit  à  une  extrémité  aussi  fâcheuse, 
s'est  vu  quelquefois  forcé  de  vendre  ses  ouvrages,  non  pas 
à  des  libraires,  mais  à  des  écrivains  plus  en  renom  que 
lui.  «  Je  suis  en  effet  l'auteur  du  roman  que  M.  Alexandre 
Dumas  a  publié  en  France ,  sous  le  titre  de  Fernande,  » 


dit-il  dans  une  lettre  adressée  récemment  à  l'éditeur  des 
Contemporains.  L'aveu  est  triste  à  tous  les  points  de  vue. 
— «  Il  faut  que  je  vive  !  »  ajoute  avec  amertume  M.  Auger. 

AUGIER  (Emile).  —  Celui-ci  est  heureux  autant 
qu'homme  de  France;  il  est  jeune,  il  se  porte  bien,  il  a 
le  fauteuil  de  Boileau.  Deux  de  ses  dernières  pièces  dé- 
cèlent un  progrès  dans  sa  manière  jadis  trop  bourgeoise  : 
Le  Gendre  de  M.  Poirier  et  Le  Mariage  d'Olympe;  celle-ci 
surtout,  malgré  son  insuccès,  a  des  parties  ardentes  et 
tout  à  fait  arrêtées.  C'est  déjà  loin  de  cette  école  du  bon 
sens  où  M.  Emile  Augier  avait  malencontreusement  mar- 
qué ses  premiers  pas  ;  viendra  un  temps  où  il  ne  pourra 
relire,  sans  rire,  sa  Gabrielle.  Je  ne  lui  souhaite  qu'un  peu 
plus  d'invention  :  il  emprunte  constamment  à  M.  Jules 
Sandeau,  on  finira  par  s'en  apercevoir. 

AVENEL  (Paul).  —  On  lui  doit  plusieurs  romans.  Sans 
compter  une  nouvelle  imprimée  dans  Le  Mousquetaire  y  et 
sur  le  titre  de  laquelle  nos  yeux  se  sont  arrêtés  avec 
effroi  :  le  guillotiné  stupéfait. 

AYCABD  (Marie).  —  Des  personnes  éloignées  du  mou- 
vement parisien  et  quelques  voyageurs  de  commerce 
croient  encore   que  c'est  une  femme.  Détrompons-les  à 
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jamais.  M.  Marie  Aycard  est  trapu,  barbu  et  Marseillais  ; 
deux  prunelles  malicieuses  étincellent  sous  ses  lunettes  ; 
il  a  l'organe  impétueux  et  sonore  ;  il  porte  une  grosse 
canne.  Ce  ne  sont  point  là  les  signes  particuliers  d'une 
chevalière  d'Eon.  En  1826,  un  Dictionnaire  des  gens  de 
lettres  vivants  écrivait  sur  lui  les  lignes  suivantes  :  «  Un 
roman  en  trois  volumes ,  un  recueil  de  ballades,  quelques 
articles  épars  dans  le  défunt  Panomara  des  Nouveautés 
parisiennes ,  et  probablement  quelques  autres  écrits  ano- 
nymes, voilà  tout  ce  dont  se  compose  le  butin  littéraire 
de  ce  jeune  auteur.  Il  a  de  l'imagination  et  ne  manque  pas 
d'esprit  ;  mais  cela  suffit-il  pour  être  inscrit  au  temple  de 
mémoire?  Peut-être  se  chargera-t-il  de  nous  le  prouver 
dans  Le  Pilote,  où  il  met  parfois  quelques  articles.  »  De- 
puis la  publication  de  ces  lignes ,  M.  Aycard  est  devenu 
un  des  maîtres  dans  l'art  difficile  de  la  nouvelle  ;  on  ne 
saurait  dire  le  nombre  de  vaudevilles  et  de  comédies  in- 
spirés de  ses  feuilletons. 
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BABOU  (Hippolyte).  —  Il  fut  un  instant  l'honneur  do 
l'ancienne  Revue  de  Paris  et  l'espoir  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  Comment  le  jeune  Babou  trompa-t-il  une  aussi 
chère  attente?  On  le  retrouve  feuilletonniste  de  théâtres 
dans  l'ancien  Courrier  français.  Dans  l'ancienne  Revue 
nouvelle  il  publie  une  série  spirituelle  et  satirique,  inti- 
tulée :  Les  Revenants.  Ensuite ,  il  passe  tour  à  tour,  comme 
à  travers  des  tonneaux  de  papier,  dans  l'ancienne  Révo- 
lution,  dans  l'ancien  Monde  littéraire, dans  l'ancien  Athéneum 
et  dans  l'ancienne  Comédie,  qui  n'eut  qu'un  seul  numéro. . . 
Hippolyte  Babou  ne  ressemble- t-il  pas  un  peu  à  cet  ami 
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de  M.  Prud'homme  dont  la  position  sociale  se  résumait 
par  le  titre  pompeux  d'ancien  propriétaire  des  anciens 
terrains  de  l'ancien  Tivoli  ?  —  En  tant  que  critique ,  Ba- 
bou  a  la  réputation  d'un  assez  mauvais  coucheur.  N'ap- 
partenant à  aucune  école  (ce  dont  il  faut  le  louer),  il  a  eu 
plusieurs  fois  maille  à  partir  tantôt  avec  les  fantaisistes  et 
tantôt  avec  les  réalistes ,  un  jour  avec  la  Bohême  et  une 
autre  fois  avec  l'Académie.  N'importe,  c'est  un  écrivain 
de  race;  il  aura  sa  place  dès  qu'il  voudra  se  déranger 
pour  la  prendre. 

BALLARD  (Charles).  —  Violette  littéraire,  qu'il  faut 
aller  chercher  sous  l'herbe  de  la  Légion-d'Honneur. 
M.  Ballard  rédigeait  autrefois  en  chef  Le  Petit-Poucet,  un 
des  journaux  les  plus  rares  et  les  plus  singuliers  de  la 
période  1832-1833.  Le  roman  intitulé  :  Un  Cousin  de  pro- 
vince est  son  principal  titre  de  gloire. 

BALATHIER  DE  BRAGELONNE.  —  Encore  une  âme 
damnée  du  journalisme!  La  collection  de  toutes  les  ga- 
zettes où  il  a  marqué  son  passage ,  depuis  La  Silhouette 
jusqu'au  Canezou,  moniteur  de  l'ajustement  en  France, 
suflBrait  à  le  rôtir  durant  l'éternité. 

BANVILLE  (Théodore  de).  —  Depuis  plusieurs  mi- 
nutes la  phrase  suivante  est  suspendue  au  bout  de  notre 
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plume  :  «  Au  premier  rang  de  nos  meilleurs  poètes,  entre 
Musset  et  Gautier,  on  doit  placer  M.  Théodore  de  Ban- 
ville, dont  plusieurs  recueils.  Les  Cariatides  et  Les  Stalac- 
tites attestent  l'éclat,  la  grâce  et  l'esprit.  »  Cette  phrase 
est  claire  et  rend  ma  pensée  ;  mais  n'est-elle  pas  trop 
simple,  à  propos  d'un  poète  lyrique?  Est-il  convenable  de 
parler  de  Pindare  dans  les  mêmes  termes  que  de  Fumade  ? 
Allons  un  peu  d'élan,  et  cherchons  mieux  : 

«  Parmi  ceux  dont  la  poitrine  saigne  incessamment  sous 
les  ongles  d'or  de  l'idéal  vautour ,  les  sirènes  ont  retenu 
le  nom  de  M.  Théodore  de  Banville,  qui  a  signé  de  ses 
sanglots  deux  poèmes  ivres  de  la  folie  embrasée,  et  où  les 
ors  de  l'image  se  mêlent  splendidement  aux  sonorités 
épanouies  des  rhythmes.  » 

Voilà  qui  est  un  peu  plus  satisfaisant. 

En  dehors  de  ses  odes  païennes,  Banville  a  jeté  au 
hasard,  sous  le  titre  d'Odes  Funambulesques,  une  série 
de  pièces  enjouées. 

Nous  ne  connaissons  à  M.  Théodore  de  Banville  qu'un 
travers,  c'est  sa  préoccupation  constante  des  choses  et 
des  personnes  du  théâtre.  Il  conserve  un  étonnement  en- 
fantin pour  les  malpropretés  des  coulisses;  il  met  sa 
vanité  à  savoir  l'époque  précise  des  débuts  de  made- 
moiselle Yamini,  et  on  l'a  vu  suivre  sur  les  boulevards 
l'acteur  Machanette,  en  donnant  les  signes  du  plus  vif 
attendrissement. 
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BAZANCOURT  (de).  —  Ayant  reconnu  combien  les  ma- 
nuscrits s'égaraient  facilement  dans  les  bureaux  de  rédac- 
tion, M.  de  Bazancourt  a  imaginé  de  mettre  ses  romans 
dans  des  boîtes  à  chapeaux  et  de  les  porter  ainsi  ren- 
fermés aux  journaux. 

BARBARA  (Charles).  —  Talent  discret  et  fort;  vie 
isolée.  L'Assassinat  du  Pont-Rouge  et  les  Histoires  émou- 
vantes ont  attiré  beaucoup  l'attention  sur  lui. 

BARBIER  (Auguste).  —  C'est  un  homme  de  taille 
moyenne,  brun,  très-proprement  vêtu,  d'une  politesse 
aisée,  les  allures  d'un  bourgeois  dans  le  sens  honnête  du 
mot.  Je  le  vois  souvent  au  cercle  Valois ,  où  il  vient  lire 
les  papiers  assidûment  ;  il  n'a  pas  du  tout  l'air  de  mâcher 
la  poudre.  —  Voilà  celui  à  qui  il  fallait  donner  un  fauteuil 
d'Académie  !  Est-ce  M.  Ponsard  qui  écrirait  une  ligne  du 
PiantOj  une  strophe  de  Lazare  ?  Honte  du  temps  de  Louis- 
Philippe  :  M.  Auguste  Barbier  n'a  pas  même  la  croix  ! 

BARRIÈRE  (Théodore).  —  Collaborateur  de  MM.  Ca- 
pendu,  Henry  de  Kock,  Taillade,  Decourcelles ,  feu  Jules 
Lorin,  Miirger,  feu  Bayard,  Arthur  de  Beauplan,  Marc- 
Fournier,  Fauchery,  Dumanoir,  Lambert-Thiboust,  Jaime 
fils  et  Morand. 
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BARBEY  D'AUREVILLY  (Jules).  — Il  est  des  personna- 
lités et  des  talents  assez  difficiles  à  saisir,  surtout  en 
quelques  lignes.  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  écrit  des  romans 
psychologiques,  tels  que  L'Amour  impossible  et  La  Vieille 
maîtresse,  et  un  roman  d'action ,  V Ensorcelée ,  qui  témoi- 
gnent d'une  supériorité  littéraire  évidente ,  mais  qui  ac- 
cusent en  même  temps  un  esprit  bien  troublé,  quoique 
impérieux,  sans  point  d'appui  et  plein  de  monstrueuses 
contradictions.  Le  catholicisme  de  fer  de  M.  de  Maistre  y 
coudoie  les  mondainetés  de  Balzac  et  les  lascivités  pre- 
mières du  romantisme.  Et  puis,  avec  tout  cela,  il  adore 
Joubert  !  Cependant  le  style  de  M.  d'Aurevilly  est  loin  des 
froides  limpidités  de  l'empire,  il  appartient  au  contraire  à 
l'école  du  trop  de  zèle;  chez  lui  il  faut  que  la  phrase  irradie 
ou  dise  pourquoi.  Depuis  quelques  années,  M.  Barbey 
d'Aurevilly  rend  compte  des  livres  dans  Le  Pays  ;  ses  qua- 
htés  de  critique  nous  semblent  préférables  à  ses  facultés 
de  romancier  ;  il  voit  parfaitement  la  paille  dans  l'œil  de 
ses  confrères  et  il  a  la  sévérité  des  gens  consciencieux. 

BARANTE  (de).  —  L'auteur  de  V Histoire  des  Ducs  de 
Bourgogne  doit  avoir  aujourd'hui  soixante-treize  ans  en- 
viron. Il  a  été  préfet  sous  l'Empire  et  pair  de  France  sous 
la  Restauration.  Malgré  son  grand  âge,  M.  de  Barante  est 
un  des  académiciens  les  plus  actifs;  son  dernier  ouvrage, 
V Histoire  du  Directoire ,  a  donné  lieu  à  des  appréciations 
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diverses,  mais  qui  n'enlèvent  rien  à  l'exactitude  de  ses 
renseignements. 

BARENTON  (Armand  de).  —  C'était,  il  y  a  quelques 
années,  le  jeune  et  élégant  secrétaire  de  M.  Nestor  Ro- 
queplan.  La  Physiologie  du  sentiment,  publiée  sous  le 
pseudonyme  de  Georges  Rœder,  est  de  lui.  Il  écrit  dans 
L Illustration,  où  il  paraît  être  spécialement  chargé  de 
Téreintement  du  docteur  L.  Véron. 

BARTHÉLÉMY.  —  Le  vers  colossal  et  bronzé  des  Douze 
Journées  de  la  Révolution,  l'alexandrin  coloré  et  souple  du 
Craps  et  de  LArt  de  fumer,  la  part  brillante  de  collabora- 
tion à  la  Némésis,  assignent  à  M.  Barthélémy  un  haut 
rang  parmi  les  poètes  modernes.  Il  est  fâcheux  qu'il  ne  se 
préoccupe  plus  maintenant  que  des  côtés  mécaniques  de 
son  art;  ses  nouvelles  pièces  officielles,  et  particulière- 
ment son  poème  de  Sébastopol,  trahissent  une  lassitude 
de  pensée  que  ne  déguise  point  suffisamment  l'inattendu 
de  certaines  rimes,  puériles  à  force  de  richesse.  M.  Bar- 
thélémy hante  peu  ses  confrères,  auprès  desquels  il 
passe  pour  misanthrope.  Son  visage  est  triste  ;  il  fume 
toujours. 

BARTHET  (Armand).  — M  Barthet  est  ce  jeune  homme 
qui  eut  la  bonne  fortune  de  voir  jouer  sa  première  comédie 
par  M'^^  Rachel  ;  depuis  lors ,  il  a  donné  à  la  librairie  un 
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volume  de  Nouvelles,  favorablement  accueilli  de  la  critique 
et  du  public ,  ainsi  qu'un  volume  de  vers  :  La  Fleur  du 
Panier.  Le  chemin  a  été  pour  lui  aisé  et  riant;  les  fleurs 
qu'il  y  ramasse  ne  sont  ni  des  pivoines  ni  des  tournesols  : 
ce  sont  tout  au  plus  des  fleurettes ,  mais  le  panier  qui  les 
enferme  est  charmant;  il  est  découpé  à  jour,  orné  de 
faveurs  et  tout  frais  de  rosée.  Aline,  avant  sa  royauté  de 
Golconde  ,  l'avait  sans  doute  oublié  au  bord  de  la  route. 
(Suis-je  assez  précieux?)  M.  Armand  Barthet  est  de  l'ai- 
mable famille  des  poètes  heureux  ;  il  ne  pleure  jamais  , 
c'est  à  peine  s'il  soupire. 

Quant  à  l'homme,  c'est  autre  chose.  Franc-Comtois , 
nature  en  dehors  ,  Barthet  apparaît  chaque  soir  dans 
le  divan  Lepelletier,  où  il  fait  un  vacarme  de  tous  les 
diables  et  où  il  se  produit  dans  des  toilettes  im- 
possibles :  casquette  de  turf,  fraise  à  la  Henri  III,  pan- 
talon à  pont,  manchettes  brodées.  De  plus,  Barthet  a  ce 
qu'on  appelle  la  main  malheureuse,  c'est-à-dire  qu'il  casse 
tout  ce  qu'il  touche  ;  il  était  autrefois  l'effroi  des  soirées 
de  Victor  Hugo,  chez  lequel  il  n'allait  que  pour  renverser, 
en  saluant  ou  en  se  retournant,  les  curiosités  romantiques 
et  fragiles  dont  le  salon  de  la  place  Royale  était  en- 
combré- 


BASCHET  (Armand).  —  La  similitude  de  leurs  noms 
rend  très-malheureux  Armand  Baschet  et  Armand  Bar- 
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thet  ;  aussi  évitent-ils  de  se  rencontrer.  Baschet  court  le 
monde ,  afin  de  faire  mieux  son  chemin.  Quand  il  s'arrête 
à  Paris ,  il  vaque  à  toutes  ses  visites  avec  son  groom ,  un 
petit  bonhomme  qui  rappelle  le  Toby-Paddy-Joby  de 
Beaudenord  ,  dans  La  Maison  Nucingen.  Le  groom  monte 
seul  dans  les  maisons  :  —  Monsieur  ou  madame,  dit-il, 
pouvez-vous  recevoir  M.  Armand  Baschet ,  qui  est  en  bas  ? 
Sur  la  réponse  affirmative  ou  négative ,  Baschet  sort  alors 
de  son  coupé  ou  se  renfonce  dans  les  coussins.  Cela 
prouve  une  chose  :  c'est  qu'il  n'aime  pas  à  perdre  son 
temps.  Il  n'y  avait  pas  trois  jours,  lors  de  ses  débuts  dans 
le  monde  littéraire,  qu'il  était  débarqué  de  la  diligence  de 
Blois,  et  il  avait  déjà  vu  M.  de  Broglie ,  le  père  Lacor- 
daire,  madame  Mélanie  Waldor,  Halévy,  Horace  Vernet 
et  Albert  BifFard.  Son  admiration  pour  les  œuvres  de 
Balzac  lui  a  dicté  un  volume  qui  a  eu  du  succès. 

BAST  (Amédée  de).  —  M.  de  Bast  a  fait  :  Une  Carpe 
dans  un  baquet  ,  Monsieur  Pélican ,  Le  Mameluck  de  la 
Grenouillière ,  etc  II  ne  fau  t  pas  s'étonner  si  les  romans 
de  M.  de  Bast,  un  des  doyens  de  rin-'l2,  sont  à  peu 
près  oubliés.  Qui  se  souvient  des  romans  suivants  de 
Le  Sage ,  dont  je  relève  les  titres  sur  un  ancien  catalogue 
de  Lepetit,  libraire,  quai  des  Augustins  : 

Adelson  et  Salvini,  4  vol.  in-18,  avec  figures. 

Lucie  et  Mélanie,  \  vol.  in-4  8,  fig. 

Nancy  et  Ânnebel,  I  vol.  in-18,  fig. 

Belleval  et  Selville,  2  vol.  in-iS,  fig. 
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BATAILLE  (Charles).  —  M.  Charles  Bataille  est  un 
homme  de  polémique,  comme  l'indique  son  nom.  Il  ne 
peut  souffrir  particuhèrement  les  poètes  qui  se  réunissent 
le  soir  dans  une  brasserie  de  la  rue  des  Martyrs.  Il  les 
trouve  laids,  absurdes  ;  on  dirait,  à  l'entendre ,  que  ce 
sont  eux  qui  ont  empêché  le  succès  de  son  volume  intitulé: 
Des  Vers.  En  fait  de  critique  et  d'appréciations  indivi- 
duelles ,  moins  que  personne  ,  sans  doute  ,  nous  avons 
le  droit  d'avertir  et  de  conseiller  un  de  nos  confrères , 
même  un  de  nos  confrères  de  talent,  comme  M.  Charles 
Bataille.  Nous  croyons  cependant  qu'il  aurait  tout  à 
gagner  à  ne  pas  égarer  son  tempérament  d'écrivain 
dans  des  attaques  vraiment  trop  frivoles  contre  des  gens 
de  son  âge  ,  qui  travaillent  comme  lui,  qui  luttent 
comme  lui,  qui  souffrent  peut-être  plus  que  lui,  et  dont 
les  ridicules,  au  demeurant,  importent  peu  au  public.  Les 
ridicules  !  A-t-on  bien  été  au  fond  de  ce  mot  ?  Pour  nous, 
nous  avons  vu  souvent  des  ridicules  qui  soutenaient  des 
courages.  Maint  jeune  poète  aux  cheveux  démesurés  est 
parti  pour  la  gloire  avec  la  superstition  capillaire  de 
Samson.  Une  manie  est  un  encouragement  perpétuel,  un 
rappel  continu  à  l'espérance.  Nous  avons  pu  plaisanter 
quelquefois  à  propos  des  rapins  et  de  leurs  chapeaux 
pointus ,  mais  nos  paroles  n'ont  jamais  emprunté  le  ca- 
ractère \iolent  de  M.  Bataille.  Nous  comprenons  tout  en 
art,  et  nous  respectons  les   hâbleries  inofifensives  aussi 
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bien  que  les  mutismes  orgueilleux.  Les  agrégations  des 
réalistes,  leur  conversation,  qui  se  hisse  parfois  naïvement 
à  la  hauteur  d'une  prédication,  leur  dédain  brutalement 
exprimé  pour  les  écrivains  précieux  et  les  marchands  de 
sirops  littéraires ,  tout  cela  agace  M.  Bataille.  Jusqu'à  un 
certain  point  on  peut  comprendre  cette  antipathie  ;  il  y  a 
des  gens  qui  veulent  boire  leur  choppe  en  repos,  rien  de 
plus  naturel.  Mais  alors  pourquoi  M.  Charles  Bataille  ne 
change-t-il  pas  de  brasserie  ?  Il  pourrait  également  faire 
monter  chez  lui  de  la  bière;  on  en  vend  par  cruchons, 
qui  est  excellente  et  qui  se  conserve  très-bien. 

BAUDELAIRE  (Charles).  —  Les  lèvres  serrées,  un  nez 
sensuel  et  frémissant ,  des  yeux  brillants  «  comme  deux 
gouttes  de  café  noir,  »  une  voix  brève  et  coupant  les 
mots  comme  avec  un  couteau  de  boulanger,  voilà  M.  Bau- 
delaire. Nous  commençons  par  sa  personnalité,  parce 
qu'elle  est  inséparable  de  son  talent.  Il  y  a  quelque  chose 
de  choquant  dans  l'excès  d'intelligence  qui  anime  cette 
physionomie;  on  se  sent  interrogé,  presque  deviné,  et 
l'on  se  révolte.  Ses  écrits  sont  rares,  mais  empreints  d'un 
double  cachet  de  force  et  d'étrange  té  ;  ses  vers  sont  substan- 
tiels, précis  ;  il  leur  a  donné  le  titre  de  :  Fleurs  du  Mal  ;  nous 
ne  voulons  pas  trop  approfondir  ce  titre,  nous  craindrions  d'y 
trouver  un  système,  une  théorie.  Très-âpre  à  la  recherche 
des  œuvres  sérieuses  et  vécues  ,  M.  Charles  Baudelaire 
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a  rencontré  son  semblable  à  travers  l'Océan  ,  —  Edgar 
Poe  ;  —  en  conséquence,  il  l'a  étudié  avec  une  rare 
puissance  d'assimilation  et  l'a  traduit  avec  une  passion 
effrayante.  Edgard  Poe,  en  effet,  avec  des  vices  doulou- 
reux en  plus,  a  des  facultés  et  des  procédés  qui  sont 
communs  à  M.  Charles  Baudelaire;  on  reconnaît  dans  tous 
les  deux  le  même  amour  des  exceptions  morales,  la  même 
insanité  de  milieu ,  toujours  la  même  concentration  de 
style. 

Si  ce  petit  répertoire  n'était  pas  chose  si  légère  et  si 
fugitive,  nous  aimerions  à  nous  arrêter  encore  au  nom 
de  M.  Baudelaire.  Comme  tous  les  artistes  volontaires  et 
qui  ne  se  préoccupent  ni  de  leurs  confrères  ni  de  l'opi- 
nion publique,  M.  Baudelaire  compte  de  véritables  et 
acharnées  inimitiés.  —  Est-ce  parce  qu'on  annonce, 
comme  devant  paraître  prochainement,  un  ouvrage  de  lui, 
intitulé  :  Conversations  de  M.  Charles  Baudelaire  avec  les 
? 


BASSET  (Charles).  —  11  est  fils  de  M.  A.  Basset ,  an- 
cien directeur  de  l'Opéra-Comique.  M.  Charles  Basset 
n'est  connu  dans  la  littérature  que  sous  le  pseudonyme 
d'Adrien  Robert,  qui  lui  sert  à  signer  des  romans  du 
demi-monde  écrits  avec  une  certaine  verve. 
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BEAUVOIR  (Roger  de).  —  Quel  sang  actif  !  Comme  il 
va  !  Comme  il  vient  1  et  toujours  souriant  !  Sa  vie  se  passe 
à  échanger  des  poignées  de  main  sur  les  boulevards,  chez 
Tortoni  et  à  l'Opéra.  Il  ouvre  la  bouche  et  il  parle  en  vers, 
il  ne  se  tait  que  pour  boire  du  vin  de  Champagne.  Mais 
qu'il  le  boit  avec  grâce  et  avec  gaîté  1  Où  donc  prend-il 
le  temps  d'écrire ,  ce  causeur,  ce  viveur ,  cet  amateur  de 
tableaux,  ce  voyageur,  ce  plaideur,  ce  duelliste  ? 


BELL  (Georges).  — Il  y  a  deux  hommes  en  M.  Georges 
Bell  :  le  Basque  et  l'écrivain.  Le  Basque  est  le  plus  tempé- 
tueux, le  plus  passionné  de  tous  ceux  qui  jurent  par  Diou 
bibant,  ses  discours  répandent  l'épouvante,  son  regard 
est  une  menace.  Ouvrez  ses  écrits  ;  vous  n'avez  plus  qu'un 
rhéteur  charmant,  sans  audace ,  indulgent  ;  il  promettait 
d'assommer ,  il  caresse  ;  il  devait  tout  détruire ,  il  débute 
par  s'asseoir  modestement  sur  une  chaise. 


BELLOY  (marquis  de).  —  Un  poète  d'esprit ,  ce  qui  ne 
se  rencontre  pas  à  toute  heure  et  sur  tous  les  chemins, 
un  chevalier  d'Aï,  un  marquis  de  Sillery  mousseux.  Ses 
Légendes  fleuries  ont  de  l'attrait  et  souvent  mieux  que 
cela.  Le  marquis  de  Belloy  a  été  le  camarade  de  Balzac, 
qui  lui  a  dédié  sa  belle  nouvelle  de  Gambara. 
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BERGER  DE  XIVREY.  —  Membre  de  l'Institut  et 
auteur  d'un  dictionnaire  universel.  Savant  à  vingt-deux 
carats. 


BAUCHERY  (Roland).  —  A  qui  la  faute  si,  malgré  ses 
nombreux  romans,  M.  R.  Bauchery  n'est  pas  en  posses- 
sion d'une  réputation  plus  étendue  ?  Les  premiers  cata- 
logues du  libraire  Roux  proclamaient  cependant  en  lui  le 
successeur  direct  de  Walter  Scott. 


BÉDOLLIÈRE  (Emile de  la).— M.Emile  de  La  Bédollière 
est  le  premier  littérateur  que  nous  ayons  vu,  une  heure 
après  notre  arrivée  à  Paris.  Le  hasard  m'avait  envoyé 
loger  sous  son  propre  toit,  rue  du  Mail.  Son  accueil  fut 
extrêmement  accort  :  il  me  donna  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  M.  Curmer  et  une  autre  pour  M.  Hetzel. 
M.  Curmer  me  demanda  si  je  saurais  lui  faire  un  parois- 
sien. Quant  à  M.  Hetzel,  voilà  dix  ans  que  je  le  cherche 
pour  lui  remettre  la  lettre  de  M.  La  Bédollière.  A  l'hôtel 
des  Capucines,  en  1848,  j'ai  failU  le  rencontrer  ;  il  y  a  un 
mois,  je  l'ai  manqué  de  dix  minutes  seulement.  Je  compte 
pourtant  beaucoup  sur  cette  lettre  de  recommandation. 

Emile  de  La  Bédollière  était  né  pour  être  mieux  qu'un 
traducteur  et  qu'un  nouvelliste;  il  avait  commencé  par  la 
poésie   et   rimait  à   cœur   perdu  quand  le  hasard  mit 
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M.  Barba  sur  sa  route.  Dès  lors,  adieu  chansons  !  il  fallut 
tout  traduire  :  Hoffman ,  Cooper,  Dickens  et  madame 
Beecher  Stowe.  La  pipe  devint  sa  principale  consolation. 

BEAUPLAN  (Arthur  de).  —  Fils  de  feu  Amédée  de 
Beauplan.  Commissaire  du  gouvernement  auprès  de  l'Odéon, 
M.  Arthur  de  Beauplan  a  fait  jouer...  au  Théâtre-Français 
Les  Pièges  dorés,  que  les  réclames  des  journaux  persis- 
taient à  appeler  Les  Sièges  dorés. 


BOULLAND.   — 

Membre 

de 

la  Soci 

lettres. 

BONNIN. 

—  Id. 

BORDOT. 

—  Id. 

BAUDOT. 

—  Id. 

BORDES. 

—  Id. 

[Nota.)  - 

Il  faut  être  consciencieux.) 

BERTHOUD.  (S.  Henry).  —  La  Flandre  fut  longtemps 
à  lui,  comme  la  Bretagne  est  à  M.  Pitre-Chevalier,  comme 
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l'Inde  est  à  M.  Méry,  comme  Romainville  est  à  M.  Paul  de 
Kock.  Il  a  fait  un  Rembrandt  à  l'usage  du  Musée  des  Familles^ 
et  des  Teniers  à  en  revendre.  En  ce  lemps-là,  M.  S.  Henry 
Berthoud  (cet  S  est  demeuré  à  l'état  énigmatique,  de 
même  que  le  Z  de  Z.  MarcasJ  ^  était  un  des  habitués 
fervents  des  coulisses  de  l'Opéra.  On  n'entend  plus  guère 
parler  de  lui  depuis  quelques  années.  Il  a  concouru 
cependant  à  la  fondation  du  Pays^  dans  le  feuilleton  duquel 
il  a  publié  V Histoire  d'un  Nez. 


BERTHET  (Elie).  —  M.  Elie  Berthet  porte  des  lunettes  ; 
il  est  très  mince  et  d'une  apparence  modeste.  Ses  débuts 
dans  Le  Siècle,  à  l'aurore  du  roman-feuilleton,  furent 
heureux  :  il  eut  immédiatement  un  public  Cette  veine 
s'est  un  peu  ralentie,  et  pourtant  les  derniers  ouvrages 
de  M.  Elie  Berthet,  tels  que  L'Othon  d'Or  et  Le  Nid  de 
CigogneSj  ont  une  supériorité  incontestable  sur  les  pre- 
miers. Mais  essayez  de  discuter  avec  la  vogue  ! 


BERLIOZ  (Hector).  —  Tout  ce  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  chanté,  il  l'écrit.  Aussi  est-ce  un  étrange 
écrivain,  plus  encore  qu'un  étrange  musicien.  Ses  comptes- 
rendus  du  Journal  des  Débats  sont  remplis  de  grosses 
farces,  qui  amusent  beaucoup  —  M.  Berlioz. 
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BROCARD  DE  MEUVY  fils.  —  Laissez  venir  à  nous 
M.  Brocard  de  Neuvy,  qui  sous  le  titre  même  de  Brocards 
s'est  exercé  déjà  au  jeu  de  l'épigramme. 

BOREL  (Petrus).  —  Il  y  avait  dans  les  écrits  de 
M.  Petrus  Borel  mieux  et  autre  chose  que  ce  qu'on  a 
voulu  y  voir.  Il  y  avait  d'abord  un  poète.  Si  vous  en 
doutez,  lisez,  non  pas  peut-être  les  Rhapsodies,  mais  le 
prologue  en  vers  de  son  roman  de  Madame  Putiphar, 
prologue  qui  commence  ainsi  : 

Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu'en  un  champ  clos, 
Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relâche. 

Malgré  d'excellentes  et  sérieuses  qualités  ,  M.  Petrus 
Borel,  pour  avoir  voulu  trop  mystifier  le  public  et  la  cri- 
tique, a  laissé  un  nom  qui  est  le  synonyme  du  roman- 
tisme le  plus  outré.  Le  surnom  de  lycanthrope  adopté 
par  lui,  son  fameux  :  «  Monsieur  le  bourreau,  je  désire- 
rais que  vous  me  guillotinassiez,  »  ses  furibondes  sorties 
contre  les  bourgeois  au  menton  glabre,  son  orthographe 
arbitraire,  —  sont  encore  dans  quelques  mémoires  épou- 
vantées. Présentement  M.  Petrus  Borel  est  colon  en 
Algérie. 

BROT  (Alphonse).  —  Après  le  plus  fougueux  des 
Jeune-France,   en  voici  venir  le  plus  timide  et  le  plus 
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éploré,  l'auteur  de  Priez  pour  elle,  de  Jajie  Grey ,  de 
Entre  onze  heures  et  minuit.  Au  milieu  de  la  société  sata- 
nique  du  Bousingot,  où  ses  amis  l'avaient  entraîné,  !t 
l'heure  où  l'on  ne  parlait  rien  moins  que  de  boire  de 
l'hydromel  dans  le  crâne  d'Andrieux,  M.  Alphonse  Brot  a 
dû  souvent  lever  les  yeux  au  ciel  et  se  demander  en 
tremblant  pourquoi  il  était  venu  dans  cette  galère. 


BOUGY  (Alfred  de).  —  Il  a  fait  paraître  la  Luizina, 
des  voyages  qui  sont  estimés,  et  des  Fragments  inédits  de 
Jean-Jacques  Rousseau. 


BOYER  (Philoxène).  —  Au  physique,  M.  Philoxène 
Boyer  répond  entièrement  à  l'idée  que  la  foule  ironique 
se  fait  d'un  poète  :  un  habit  noir  boutonné  sur  un  corps 
très-maigre,  des  cheveux  longs  et  plats,  des  gestes  con- 
vulsifs.  Le  moral  est  d'ailleurs  à  l'avenant  ;  jamais  la 
poésie  n'a  rencontré  de  servant  plus  fanatique,  plus  illu- 
miné, plus  exclusif.  Ne  se  contentant  pas  de  vibrer  à  tous 
les  événements  et  de  magnifier  en  vers  splendides  les 
dates  significatives  de  l'histoire  moderne ,  il  essaie  encore 
de  réaliser  ses  propres  rêves  lyriques.  En  un  hiver  somp- 
tueux, on  se  souvient  de  l'avoir  vu  jeter  une  fortune  par 
les  fenêtres  du  Café  de  Paris;  comédiennes  et  grands 
hommes  s'asseyaient  en  ce    temps-là  à  sa  table  ;  Victor 
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Hugo  causait  de  Marion  Delorme  avec  mademoiselle  Ju- 
dith :  Théophile  Gautier  souriait  à  l'oreille  de  mademoi- 
selle Ozy  ;  Arsène  Houssaye ,  Théodore  de  Banville  , 
Alexandre  Dumas  fils,  Méry,  vingt  autres  encore,  étouf- 
faient sous  une  mousquetade  de  mets  les  détonations  de 
l'aï.  Philoxène  était  heureux  alors,  et  il  y  avait  de  quoi 
l'être,  en  effet  ! 


BUSQUET  (Alfred).  —  A  cette  époque,  on  remarquait, 
non  sans  une  certaine  surprise,  que  Busquet  se  retirait 
toujours  quelques  minutes  avant  le  dessert.  On  le  croyait 
malade,  et  on  le  laissait  discrètement  partir.  Mais  ce 
fait  se  reproduisant  avec  la  scrupuleuse  régularité  d'une 
habitude,  on  le  suivit  jusque  sur  les  hauteurs  du  faubourg 
Montmartre,  et  bientôt  on  acquit  la  conviction  qu'il  ren- 
trait chez  lui  pour  travailler  à  un  poème.  La  stupeur  fut 
unanime  parmi  tous  ses  amis  ;  on  crut  à  un  dérangement 
de  ses  facultés  cérébrales,  et  sous  divers  prétextes  le 
docteur  Aussaudon  (Ah  !  mon  Dieu  !  nous  l'avons  oublié  à 
la  lettre  A  !)  s'introduisit  dans  son  cabinet ,  où  il  le  sur- 
prit effectivement  traçant  des  lignes  uniformes  sur  un 
papier  de  dimension  considérable.  Une  consultation  allait 
être  organisée,  lorsque  la  librairie  Lecou  se  hâta  de 
publier  le  poème  d'Alfred  Busquet.  Dès  lors  la  pitié  fit 
place  à  un  sentiment  général  d  admiration  ;   du  jour  au 
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lendemain,  l'opinion  transformée  salua  en  lui  un  rimeur 
prestigieux,  un  poète  magistral.  Il  fut  bien  un  peu  ques- 
tion de  le  brûler  vif  pour  cause  de  panthéisme,  mais  la 
critique  s'interposa  entre  l'auteur  et  les  tortionnaires. 
Maintenant  fexegi  monumentumlj  M.  Busquet  ne  se  retire 
d'un  festin  qu'après  la  disparition  du  dernier  biscuit 
glacé  et  l'égouttement  suprême  du  dernier  flacon.  Et 
encore  ! 


BRUCKER  (Raymond.)  —  Nous  voici  en  présence  d'une 
des  intelligences  les  plus  grandes  et  les  plus  ravagées  du 
dix-neuvième  siècle.  Notre  respect  est  réel  vis-à-vis  de  cet 
homme  de  bonne  volonté  à  qui  il  a  été  donné  si  peu  de 
paix  sur  la  terre,  qui  a  tant  cherché  et  qui  a  encore  si 
peu  trouvé.  Que  d'efforts!  que  de  luttes!  et  à  travers  ces 
douleurs  sans  cesse  renaissantes,  que  de  beaux  romans, 
la  plupart,  non  pas  oubliés,  mais  même  ignorés!  — 
Puisse  la  goutte  d'eau  d'un  critique  sympathique  te 
rafraîchir  pendant  une  minute,  ô  damné  littéraire  ! 


BOUCHARDY  (Joseph). — Lui  aussi  était  de  la  société  du 
Bousingot:  Petrus  Borel  l'avait  baptisé  Cœur  de  salpêtre.  Ses 
succès  sont  nombreux  et  mérités;  je  connais  peu  de 
pièces  d'une  ampleur  plus  majestueuse  que  Christophe  le 
Suédois  ;  il  y  a  dans  Gaspardo  le  Pécheur  des  tableaux 
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énergiques  ;  alors  le  style  de  M.  Bouchardy  emprunte  à  la 
situation  une  correction  et  une  force  qui  habituellement 
lui  font  défaut. 


BOURGEOIS  (Anicet).  —  Un  des  maîtres  du  mélo- 
drame, après  avoir  été  un  des  maîtres  du  drame.  N'allons 
pas  oublier  qu'il  a  fait  Passé  Minuit. 

BRIZEUX.  —  L'auteur  de  Marie,  c'est  tout  dire, 
l'œuvre  honnête  et  charmante,  une  de  nos  émotions 
premières,  quelque  chose  comme  une  bonne  action. 

BÉRANGER  —  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  vais 
pas  m'amuser  à  vous  entretenir  des  mérites  de  Béranger. 
Ce  serait  trop  naïf. 


BOITE  AU  (Paul).  —  C'est  dans  le  nid  de  L'Artiste  que 
ce  jeune  homme  a  vu  le  jour,  comme  vous,  comme  moi, 
comme  tous  ceux  qui  font  se  becqueter  deux  rimes  au  bout 
d'un  distique.  M.  Arsène  Houssaye,  ne  lui  trouvant  pas  un 
nom  suffisamment  gracieux,  l'engagea  à  signer  Paul 
d'Ambly,  ce  à  quoi  le  jeune  homme  consentit  de  bonne 
grâce.  La  manie  dominante  de  M.  Houssaye  consistait  en 
effet  à  rebaptiser  ses  rédacteurs  :  de  M.  Jules  Fleury  il  a 
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fait  Champfleury^  de  M.  Hippolyte  Castille  le  chevalier 
Castillè  ;  il  a  obligé  M.  Aubriet  à  s'appeler  Aubryet  avec 
un  y  ;  nous-même,  nous  n'avons  pas  été  à  l'abri  de  ses 
tentatives  euphoniques  :  lorsque  nous  allions  corriger  nos 
épreuves  à  l'imprimerie  Gerdès,  il  nous  arrivait  de  trouver 
notre  nom  orthographié  tantôt  Moncelé  (comme  Franjolé), 
tantôt  Charles  de  Monselay,  et  c'étaient  de  véritables  com- 
bats pour  obtenir  la  restitution  du  nom  de  nos  pères. 
Pourtant  nous  tînmes  bon.  M.  Boiteau  d'Ambly  a  passé 
de  L'Artiste  au  Moniteur  ;  il  y  a  apporté  son  érudition  et 
l'enjouement  d'un  style  de  vingt-quatre  ans. 


BOURDIN  (Gustave).  —  Qui  croirait  que  la  Gazette  des 
Tribunaux  est  un  Conservatoire  d'écrivains  humouristes? 
Voilà  pourtant  d'où  sont  sortis  Wolhs,  ce  Rosambeau  du 
Palais-de-Justice  ;  James  Rousseau,  le  compère  de  Romieu, 
et  finalement  M.  Gustave  Bourdin,  tour -à- tour  rédacteur 
du  Journal  pour  Rire  et  du  Figaro  actuel.  On  lui  attribue 
une  brochure  intitulée  :  Voyage  autour  de  la  reine  Pomaré, 
c'est-à-dire  Elisa  Sergent,  une  des  premières  dames  aux 
camélias  d'avant  la  Révolution  de  février. 


BRUNSWICK.  —  Ce  nom  appelle  celui  de  M.  de  Leu- 
ven  ;  M.  de  Leuven  appelle  Alexandre  Dumas;  Alexandre 
Dumas  appelle  tout  le  monde. 
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BOUCHERON  (Martial).  —  «  La  personne  qui  a  déposé 
dans  les  bureaux  de  La  Patrie  un  roman  intitulé  Brutus, 
est  invitée  à  venir  en  corriger  les  épreuves.  »  On  a  pu 
lire  cet  avis  en  1849.  Pareille  bonne  fortune  est  rare  pour 
les  écrivains  qui  commencent  ;  pourquoi  M.  Boucheron 
n'a-t-il  pas  répondu  avec  plus  d'empressement  aux  avances 
du  hasard  ? 


BUCHON  (Max).  —  S'est  révélé  par  une  traduction  des 
poésies  complètes  de  Hebel  et  de  quelques  nouvelles 
d'Auerbach.  Pour  son  propre  compte,  il  a  publié  des 
Scènes  champêtres  dans  le  goût  de  ces  deux  auteurs  ;  voici 
un  échantillon  de  son  style  : 


La  foire  !  c'est  le  jour  des  cris  et  des  vacarmes , 
Le  jour  des  charlatans,  des  bœufs  et  des  gendarmes, 
Le  jour  des  pains  d'épice  et  des  petits  couteaux, 
Le  jour  des  grands  chapeaux  de  paille  et  des  râteaux. 

Au  bazar  de  Paris  venez,  mesdemoiselles  I 
Regardez  ces  tricots,  ces  bas,  ces  filoselles, 
Ces  foulards  à  dix  sous,  tout  cela  n'est  pas  cher; 
Approchez,  donnez-vous  la  peine  d'approcher! 

Voici  les  bons  ciseaux,  les  rasoirs,  les  lunettes, 
Les  bretelles,  les  gants  de  peau,  les  savonnettes, 
Les  bagues  d'or  massif,  pas  du  tout  frelaté, 
Les  plumes,  les  crayons ,  première  qualité. 
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On  ne  niera  pas  que  ce  ne  soit  là  du  réalisme,  et  du  plus 
consciencieux.  Les  autres  scènes  champêtres  de  M.  Max 
Buchon  ont  pour  titres  :  Le  Chaudronnier,  Le  Cochon ,  Le 
Fruitiei\  Jm  Pâte  au  Four.  Il  y  a  toute  une  pièce  consa- 
crée à  un  vieux  gilet  ayant  appartenu  à  M.  Courbet, 
lequel  gilet  avait  été  taillé  dans  un  jupon  de  sa  grand'- 
mère. 

Et  si  vous  ne  saviez  déjà,  d'après  nature, 
A  qui  ce  gilet  lifanc,  chef-d'œuvre  de  couture, 
Voilà  vingt  ans  passés,  jusqu'aux  genoux  tombait, 
Je  vous  dirais  que  c'est  à  notre  ami  Courbet. 

Nous  aurions  bien  envie  de  railler  ;  mais  pourquoi  ? 
Nous  croyons  M.  Buchon  de  bonne  foi,  ainsi  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  marchent  dans  le  sillon  de  la  poésie 
familière  et  populaire ,  à  la  suite  de  Burns.  Ils  cherchent 
à  mettre  en  honneur  un  art  franc  et  descriptif  comme  un 
miroir  ;  rien  de  plus  louable.  Seulement,  nous  croyons 
qu'ils  s'abusent  sur  le  public  auquel  ils  croient  s'adresser 
ce  n'est  pas  du  peuple  que  leur  viendra  le  succès  ;  le 
peuple,  pour  se  distraire  de  ses  travaux,  tient  médiocre- 
ment à  ce  qu'on  lui  mette  sous  les  yeux  le  spectacle  de 
ses  propres  mœurs  ;  il  lui  faut  surtout  des  histoires 
qui  se  passent  hors  de  sa  caste,  du  merveilleux,  de  l'élé- 
gant ;  et  cela  est  facile  à  concevoir.  Croyez-vous  inté' 
resser  bien  prodigieusement  des  villageois  et  des  ménagères 
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en  leur  racontant  comment  se  fait  le  boudin  ou  la  ma- 
nière d'étamer  les  chaudrons  '^ 

J'ai,  depuis  l'an  dernier,  un  reste  de  potasse, 
Et  du  fenouil  aussi,  dans  une  vieille  tasse  ; 

dit  M.  Buchon.  La  belle  avance!  et  comme  le  peuple  va 
être  affriandé  par  votre  reste  de  potasse.  La  moindre  livrai- 
son à  quatre  sous  fera  bien  mieux  l'affaire  de  Jean-Louis 
que  votre  livre  aux  odeurs  rustiques  ;  ce  n'est  pas  votre 
refrain  de  fourches  et  de  beurre  frais  que  Toinette  retien- 
dra, mais  quelque  romance  de  la  ville,  ambitieuse  et 
distinguée.  Allez  donc  voir  si  ce  sont  les  paysans  qui 
achètent  les  livres  de  M.  Champfleury  !  Sans  la  musique 
et  sans  la  politique,  où  en  serait  la  réputation  de  M.  Pierre 
Dupont?  Tout  le  monde  a  chanté  ses  mauvais  couplets 
sur  Radetsky,  et  quelques  personnes  seulement  ont  retenu 
ses  admirables  vers  des  Véroniques: 

0  véroniques,  sous  les  chênes. 
Fleurissez  pour  les  simples  cœurs. 
Qui  dans  les  traverses  humaines 
Vont  cherchant  les  petites  fleurs  ! 

Encore  les  Véroniques  n'appartiennent -elles  pas  au 
genre  réaliste,  proprement  dit  ;  elles  ont  un  accent  plus 
largement  humain  et  touchent  par-là  à  Béranger,  qui  ne 
prend    du    détail  que  ce  qu'il   en  faut  prendre.  —  En 
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résumé  et  pour  revenir  à  M.  Max  Buchon,  poète  moins 
naïf  qu'il  n'en  a  l'air,  si  les  Scènes  champêtres  et  généra- 
lement tous  les  essais  de  même  nature  plaisent  à  quelques 
lecteurs,  ce  ne  peut  être  qu'aux  gens  du  monde,  aux 
littérateurs,  aux  raffinés,  aux  délicats,  aux  blasés,  de  la 
même  façon  qu'une  soupe  aux  choux  est  une  curiosité 
charmante  sur  la  table  d'une  salle  à  manger  du  faubourg 
Saint-Germain. 


BERNARD  (Pierre).  —  L'esprit  n'est-il  donc  bon  qu'à 
éparpiller  et  à  jeter  au  vent?  Encore  un  homme  d'esprit, 
qui  flotte  de  la  politique  à  la  littérature,  qui  fait  des 
cocottes  après  avoir  été  le  secrétaire  d'Armand  Carrel,  et 
pour  qui  les  journaux  ne  sont  que  des  albums  où,  après 
force  sollicitations,  il  trace  indifféremment  son  nom  au 
bas  de  quelques  lignes. 

BOURGET  (Ernest).  —  La  chansonnette,  ce  petit 
drame  où  les  couplets  alternent  avec  des  récits  en  prose, 
n'est  pas  d'invention  moderne.  Le  Rémouleur  et  la  Meu- 
nière, Le  Postillon  de  Lécluse,  avaient  déjà  ouvert  la  voie. 
L'Empire  et  la  Restauration  eurent  des  rondes  parlées  et 
chantées;  de  nos  jours,  c'est-à-dire  vers  1838,  M,  Bourget 
a  agrandi  le  cadre  de  la  chansonnette,  en  l'appropriant 
exclusivement  à  la  reproduction  des  mœurs  populaires  ; 
il   a  presque  inventé  le  gamin  de  Paris,  même  après 
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Bouffé  ;  son  musée  est  recruté  dans  les  foules  du  bou- 
levard et  dans  les  paradis  des  théâtres ,  devant  l'étalage 
des  marchands  de  macarons  et  sur  le  seuil  des  bals 
d'étudiants.  On  ne  peut  pas  plus  oublier  l'œuvre  criarde 
et  joyeuse  de  M.  Bourget,  dans  une  histoire  morale 
du  peuple  parisien,  qu'on  ne  peut  omettre  l'œuvre  sen- 
timentale de  madame  Loïsa  Puget  dans  les  annales  de  la 
bourgeoisie  moderne. 


CARAGUEL  (Clément).  —  Il  n'a  de  méridional  que  le 
nom  et  l'accent.  C'est  un  talent  réfléchi  jusque  dans  la 
plaisanterie,  sarcastique  plutôt  que  bouffon.  Depuis  bientôt 
huit  années  il  écrit,  dans  Le  Charivari^  l'histoire  de  France 
en  turlupinades,  et  il  semble  en  avoir  pris  son  parti. 

CALONNE  (Alphonse  de).  —  Un  des  principaux  di- 
recteurs de  la  Revue  Contemporaine ^  à  laquelle  il  est 
dévoué  corps  et  âme.  Son  passage  dans  le  Comité  de 
la  Société  des  gens  de  lettres  a  été  marqué  par  d'excel- 
lentes tentatives. 


38  C 

CAUVAIN  (Henri).  —  Le  Constitutionnel  est  la  rose 
dont  M.  Cauvain  est  l'abeille.  Je  me  félicite  de  cette  com- 
paraison, qui,  bien  qu'un  peu  cherchée,  rend  ingénieuse- 
ment l'idée  d'un  rédacteur  blotti  dans  un  journal  et  y 
composant  un  miel  exquis. 


CASTILLE  (Hippolyte).  —  Homme  de  talent  avant 
tout.  Il  avait  droit  à  des  chances  meilleures.  Ses  premiers 
romans  ont  un  mouvement  qui  promettait  un  créateur. 
Comme  pamphlétaire,  il  est  incomplet;  comme  historien,  il 
remue  des  sophismes  tels  et  emploie  des  formes  si  inusitées 
qu'il  échappe  à  toute  appréciation  sérieuse.  Son  affirmation 
doctorale  n'impose  à  personne  d'ailleurs,  et  ses  colères  ne 
lui  servent  qu'à  déguiser  ses  hésitations.  Quoi  qu'il  fasse, 
il  manque  d'autorité.  C'est  un  Mirabeau  sans  organe,  sans 
prison  et  sans  petite-vérole.  Malgré  cela,  M.  Hippolyte 
Castille,  intelUgence  active  et  digne  d'intérêt,  devrait 
avoir  depuis  longtemps  sa  place  marquée  dans  un  des 
premiers  journaux  ou  dans  la  première  revue. 


CHADEUIL  (Gustave).  —  M.  Chadeuil  rédige  la  cri- 
tique musicale  du  Siècle  sous  l'œil  exercé  de  M.  Louis  Des- 
noyers, son  beau-père.  Il  n'était  connu  auparavant  que 
par  l'indispensable  volume  de  poésie. 


C  39 

CHAMPFLEURY.  —  Je  suis  discuté,  donc  je  suis  !  Voilà 
ce  que  M.  Champfleury  peut  se  dire.  Et  n'est  pas  discuté 
qui  veut!  Enthousiaste  minutieux  du  génie  de  Balzac  et 
d'Hoffmann,  dont  ses  œuvres  portent  le  double  reflet,  il  a 
poussé  de  toutes  ses  forces  au  mouvement  unanime  qui  se 
produit  aujourd'hui  en  faveur  de  ces  deux  inventeurs. 
Travailleur  obstiné,  contestable,  contesté,  il  ne  cesse  de 
réagir  contre  la  puérile  école  des  phraseurs;  peut-être 
même,  comme  tous  les  réactionnaires,  est-il  excessif  et 
conduit-il  trop  loin  son  mépris  de  la  rhétorique  en  l'éten- 
dant jusqu'à  la  grammaire.  —  La  peinture  lui  doit  des 
impulsions  analogues  ;  ses  articles  nombreux  ont  aidé  à 
remettre  en  lumière  Chardin,  Lenain  et  les  peintres  d'in- 
térieur. Il  a  deviné  et  annoncé  M.  Courbet,  car,  en  1848, 
signalant  le  tableau  de  La  Nuit  de  Walpurgis,  il  écrivait  ces 
lignes  :  «  Souvenez-vous  de  cet  inconnu  qui  s'appelle  Gus- 
tave Courbet  ;  ce  sera  bientôt  un  grand  peintre.  »  Grand 
peintre,  la  question  n'est  pas  encore  résolue,  mais  à  coup 
sûr,  c'est  un  peintre  renommé.  M.  Bonvin  doit  également 
à  M.  Champfleury  une  partie  de  sa  légitime  réputation. 


CHAPUS  (Eugène).  —  Auteur  de  La  Carte  jaune ^  ou- 
vrage qui  a  compté  dans  le  romantisme  du  second  ordre. 
M.  Eugène  Chapus  rédige  maintenant  un  journal  de 
fashion.  Le  Sport. 


40  C 

CAPO  DE  FEUILLIDE.  —  E.  Capo  de  Feuillide  a  tenu 
une  place  énorme  dans  le  journalisme.  Rédacteur  de 
L Europe  littéraire^  il  critiqua  si  vertement  Lélia  que 
M.  Gustave  Planche  crut  devoir  se  constituer  le  défenseur 
chevaleresque  de  son  jeune  ami  George  Sand.  En  consé- 
quence, M.  Planche  appela  M.  Capo  de  Feuillide  en 
combat  singulier  ;  on  alla  sur  le  terrain,  mais  il  n'y  eut 
point  de  sang  répandu.  Plus  tard,  M.  Capo  de  Feuillide, 
qui  appartient  au  barreau  de  Paris,  fut  l'avocat  de  M.  Ro- 
semond  de  Beau  vallon  dans  la  retentissante  affaire  Dujar- 
rier.  Ses  Lettres  sur  VIrlande  ont  éveillé  la  sympathie  de 
l'Europe  ;  il  a  beaucoup  écrit  également  sur  l'Algérie. 
C'est  une  plume  batailleuse,  une  nature  chaude,  à  qui 
tous  les  postes  conviennent  et  qui  convient  à  tous  les 
postes,  et  que  l'on  est  infiniment  surpris  de  retrouver,  au 
bout  de  quinze  ans,  oisive,  délaissée,  oubliée,  sans  prestige 
dans  le  passé,  sans  action  dans  le  présent. 


COUAILHAC  (L.)  —  Voltigeur  de  la  presse  légère,  du 
théâtre  égrillard  et  du  roman  frivole. 


COMMERSON.  —  Personnage  d'un  aspect  sinistre.  Sans 
prénom.  Il  rédige  en  chef  un  journal  qui  est  au  Journal 
des  Débats  ce  qu'une  seringue  est  à  un  sceptre.  Les  pre- 
miers-Tmf  amarre  sont  ordinairement  écrits  dans  le  style 
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suivant  :  a  Les  idiots  et  autres  affligés  du  mal  de  Saint- 
Guy,  qui- nous  humilient  au  point  de  payer  régulièrement 
leur  abonnement  à  notre  feuille  lamentable,  sont  avertis 
que  par  suite  des  mauvais  procédés  de  notre  propriétaire 
(cet  être  incohérent  n'est  même  plus  maître  de  sa  salive), 
nos  bureaux  seront  transférés  à  partir  du  premier  avril ,  à 
l'entresol  du  nouveau  Louvre,  pavillon  de  Brohan.  » 

CHAMBOLLE.  —  Une  polémique  assez  vive  s'était  en- 
gagée autrefois  entre  M.  Chambolle  ,  alors  rédacteur  du 
Siècle,  et  un  M.  Durand,  directeur  du  Capitole,  M.  Cham- 
bolle arriva  un  matin,  de  meilleure  heure  que  de  coutume, 
dans  les  bureaux  de  son  journal  ;  il  se  frottait  les  mains, 
et  sur  son  visage  rayonnait  le  sourire  retrouvé  de  Vol- 
taire. —  Avez-vous  lu  mon  article  d'hier?  demanda-t-il 
tour  à  tour  à  ses  collaborateurs  ;  et  cette  question  fut  im- 
médiatement suivie  de  cette  autre  :  Comment  le  trouvez- 
vous?  —  Très-nourri  d'idées  fortes  et  ingénieuses,  répon- 
dit l'un.  —  Fort  remarquable  au  point  de  vue  du  tiers- 
état,  répondit  un  autre.  —  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua 
M.  Chambolle  en  souriant  et  en  hochant  la  tête  ;  vous  n'y 
avez  donc  pas  remarqué  mon  attaque  à  Durand?  —  Ma 
foi,  non  !  — Eh  bien  !  tenez,  dit  M.  Chambolle  en  mettant 
le  doigt  sur  une  ligne  à  peu  près  ainsi  conçue  :  «  Certes, 
nous  ne  ressemblons  pas  à  ces  gens  qui ,  durant  dix  ans 
et  plus,  etc.  » 
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M.  Chambolle  prétendait  sérieusement  que  le  di- 
recteur du  Capitole  ne  se  relèverait  pas  de  cette  attaque. 

CHASSIN(LoiTis). — L'enthousiasme  n'est  pas  la  qualité  do- 
minante des  Bretons  ;  cependant  M.  Chassin ,  qui  est  né  à 
Nantes,  a  écrit  ou  plutôt  chanté  une  histoire  de  Jean 
Hunyad  et  de  la  Hongrie,  qui  l'égale  aux  méridionaux 
les  plus  embrasés.  Nous  sommes  loin  de  lui  en  faire  un 
crime  ;  au  contraire. 

CHANCEL  (AusoNE  de).  —  Les  gourmets  littéraires  ont 
dans  un  coin  de  leur  bibliothèque  un  poème  d'une  cen- 
taine de  pages ,  Mark,  par  M.  Ausone  de  Chancel.  Les 
jolis  vers  foisonnent  dans  ce  poème,  et  surtout  les  vers 
gais,  ce  qui  est  rare  de  nos  jours.  Comme  Pétrus  Borel, 
l'auteur  de  Mark  vit  maintenant  en  Afrique ,  où  il  occupe 
un  emploi  administratif  ;  il  a  écrit ,  en  collaboration  avec 
le  général  Daumas,  un  livre  sur  le  Grand  Désert. 

CHANCEL  (Camille  de).  —  Cousin  du  précédent.  On 
a  lu  de  lui  un  très-bon  article ,  Les  Courtisanes  dans  le 
Théâtre  moderne.  Nouvelle  recrue  de  la  Revue  de  Paris. 

CEY  (Arsène  de).  —  Ses  romans  de  jeunesse  sont  affu- 
blés de  titres  frénétiques   et   qu'on  nous  dispensera  de 
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citer.  Au  théâtre,  il  a  eu  de  petits  succès.  Dans  la  vie 
privée,  il  se  plaît  à  jouer  aux  cartes  avec  M.  Jules  de 
Prémaray. 


CLAUDON.  —  Ce  patriarche  de  la  critique  est  l'auteur 
d'un  roman  remarquable,  Le  Baron  d'Holbach. 


CLAUDIN  (Gustave).  —  Un  nouveau  venu,  qui  n'est 
certainement  pas  le  premier  venu.  Il  s'annonce  par  Pal- 
sembîeu,  et  c'est  une  manière  de  s'annoncer  qui  en  vaut 
une  autre,  car  Palsembleu  est  une  historiette  spirituelle- 
ment et  tendrement  racontée. 

CÉSENA  (Amédée  de).  —  Soyons  sérieux,  et  passons. 

CUSTINE  (Marquis  de).  —  Ethel  est  un  beau  livre.  On 
se  souvient  que  M.  le  marquis  de  Custine  a,  l'un  des  pre- 
miers, ouvert  la  Russie.  En  outre,  quelques  jours  après  la 
Révolution  de  Février,  il  a  eu  l'éclatant  courage  de  faire 
paraître  un  important  ouvrage  romanesque  et  religieux, 
Romuald  ou  la  Vocation ,  en  quatre  volumes  in-octavo. 

CHEVALET  (Emile).  — Les  collaborations  de  roman  ont 
des  mystères  aussi  douloureux  que  les  collaborations  de 
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théâtre.  Les  propriétaires  de  cabinets  de  lecture  professent 
des  exigences  semblables  à  celles  des  directeurs  de  spectacle  ; 
convaincus  les  uns  et  les  autres  de  la  profonde  ineptie  des 
masses  auxquelles  ils  s'adressent,  ils  croient  ne  jamais 
accumuler  assez  de  points  sur  les  i  de  leurs  affiches.  C'est 
ce  qui  explique  des  annonces  aussi  outrageantes  que  celle-ci , 
dont  je  tâche  de  reproduire  la  physionomie  typographique  : 
«  Mémoires  d'une  pièce  de  cinq  francs,  par  PAUL  FÉVAL , 
auteur  des  Mystères  de  Londres,  du  Fils  du  Diable,  du 
Jeu  de  la  Mort,  etc.,  et  Emile  Chevalet.  »  Par  une  suite 
de  raisons  analogues ,  certains  prospectus  n'impriment  le 
nom  de  M.  Auguste  Maquet  qu'en  l'escortant  de  cette  ru- 
brique :  ancien  collaborateur  d'Alexandre  Dumas.  Cela  ne 
rappelle-t-il  pas  tout  à  fait  le  décisif  alexandrin  : 

Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire  ! 

COGNL\RD  (les  frères).  —  Au  nombre  de  deux.  Ils 
appartiennent  au  grand  parti  de  la  gaîté  française.  Turlu- 
rette,  ma  tante  Urlurette  ! 


CORMENIN  (de).  —  Timon du  char  de  l'Etat. 

CORMENIN  (Louis  de).  —  Pendant  quelque  temps, 
M.  Louis  de  Cormenin ,  fils  du  précédent ,  a  doublé  à  la 
Presse  M.  Théophile  Gautier.  Il  a  fondé  la  nouvelle  Revue 
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de  Paris,  avec  le  concours  de  ce  dernier,  de  M.  Maxime 
Du  Camp  et  de  M.  Arsène  Houssaye. 

COUVEZ  (Henri).  —  Les  mœurs  d'au  delà  des  ponts 
ont  fourni  à  ce  jeune  homme  d'amusants  articles.  Archi- 
viste de  La  Closerie  des  Lilas,  historiographe  du  clou,  bi- 
bliothécaire du  café  Belge. 

CHABOT  DE  BOUIN.  —  Tobias  et  Les  Deux  Sœurs,  ro- 
mans qui  ont  été  plus  lus  qu'ils  ne  le  seront  dorénavant. 
Il  habite  Chef-Boutonne,  dans  les  Deux-Sèvres. 

CAUCHOIS-LEMAIRE.  — A  ce  nom,  le  drapeau  du  vieux 
libéralisme  a  tressailli,  et  tous  les  collaborateurs  du  Nain 
Jaune,  réveillés  en  sursaut ,  se  demandent  l'un  à  l'autre  : 
—  Où  donc  est  Cauchois-Lemaire  ?  —  Aux  Archives  1  leur 
répond  une  voix  qui  sort  de  la  rue  de  Braque.  Et  les 
vieux  rédacteurs  du  Nain  Jaune,  satisfaits  de  cette  ré- 
ponse, se  rendorment  sur  leur  collection. 

CAUCHOIS-LEMAIRE  (Judith).  —  Mais  sa  femme?  de- 
mandent-ils, en  se  ravisant  au  bout  d'une  heure.  —  Ras- 
surez-vous, bons  libéraux,  leur  répond  la  même  voix 
sortie  de  la  rue  de  Braque,  madame  Judith  Cauchois- 
Lemaire  se  porte  toujours  bien  ,  et  ses  livres  d'éducation 
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se  vendent  comme  par  le  passé.  —  Allons ,  tant  mieux  ! 
tant  mieux  !  murmurent  benoîtement  les  vieux  rédacteurs 
du  Nain  Jaune. 


COQUILLE  (François).  —  Est-ce  le  même  qui  est  parti 
dvL  Constitutionnel  pour  arriver  kV Univers,  sans  doute 
pour  justifier  le  proverbe  :  Tout  chemin  mène  à  Rome  ? 
Dans  ce  cas ,  nous  regretterions  cette  dernière  étape ,  car 
M.  Coquille  était  doué  de  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  remplacer  dignement  M.  Paul  de  Kock,  cet  Alexandre 
qui  n'a  pas  encore  trouvé  de  capitaines.  Nous  aimons  à 
nous  rappeler  Le  Cas  de  conscience,  un  roman  écrit  par 
M.  Coquille  dans  les  traditions  de  verve  folâtre  qui  ont 
immortalisé  l'auteur  de  Monsieur  Dupont.  Un  chapitre 
nous  avait  surtout  captivé  :  c'était  le  récit  d'une  soirée  de 
modistes  ;  nous  avons  voulu  le  relire,  et  sur  la  manifes- 
tation de  notre  désir,  M.  Boniface  nous  a  très-galamment 
permis  de  copier  le  passage  suivant  dans  le  feuilleton  du 
Constitutionnel  de  1 843  : 

«  —  M.  Robineau  !  M.  Robineau  !  (ne  pas  lire  Aubineau) 
cria  mademoiselle  Nini,  venez  vite  ;  la  crêpe  brûle  ! 

»  M.  Robineau ,  toujours  armé  de  son  torchon ,  vola  au 
secours  de  la  crêpe  et  de  mademoiselle  Nini.  Les  jeunes 
ouvrières  le  suivirent  en  riant.  Le  cas  était  urgent.  Made- 
moiselle Nini,  le  visage  enluminé  et  rouge  comme  une 
écre visse,  tenait  encore  d'une  main  mal  assurée  la  queue 
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de  l'instrument  que  lui  avait  confié  M.  Robineau,  mais  la 
précieuse  crêpe,  qu'était-elle  devenue  ?  Mademoiselle  Nini , 
animée  d'une  noble  ambition,  avait  entrepris  de  la  faire 
sauter.  La  crêpe  avait  obéi  à  l'impulsion  qui  lui  avait  été 
donnée;  elle  avait  sauté  en  effet,  et  même  très-haut;  puis 
elle  était  retombée  sur  le  rebord  de  la  poêle,  où  elle  s'était 
partagée  en  deux.  Une  moitié  était  restée  en  dedans; 
l'autre  moitié  pendait  misérablement  et  menaçait  de  s'en- 
gloutir dans  le  feu.  Quel  spectacle  pour  les  yeux  de 
M.  Robineau  ! 

—  ))  Attention ,  mesdemoiselles  !  s'écria-t-il  ;  apprenez 
à  tenir  la  queue  de  cet  instrument  culinaire  ;  cela  vous 
servira  en  ménage...  Mademoiselle  Nini,  vous  n'y  entendez 
rien,  je  vous  donnerai  des  leçons...  Alfred,  voici  l'occasion 
de  vous  former...  Une,  deux! 

»  Et  M.  Robineau ,  comptant  sur  son  expérience  éprou- 
vée, imprima  à  la  poêle  le  mouvement  nécessaire.  Mais, 
en  ce  moment ,  mademoiselle  Louisa ,  que  la  malicieuse 
Henriette  avait  pincée,  se  heurta  violemment  contre  le 
bras  du  vieux  garçon.  Le  contre-coup  fut  tel  que  la  crêpe 
sauta  au  visage  de  celui-ci  et  lui  couvrit  toute  la  face. 

—  «  Ah!  monsieur  Robineau,  lui  dit  mademoiselle  Nini 
d'un  ton  sentencieux,  vous  n'oserez  plus  faire  des  crêpes  : 
chaque  échaudé  craint  l'eau  froide.  » 

Qu'en  dit  V  Univers  ? 
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CRESSOT  (Eugène).  —  Les  Larmes  d'Antonia,  comédie 
imprimée,  et  des  Poésies  d'un  sentiment  simple  et  ému. 


CHATILLON  (Auguste  de).  —  C'était  autrefois  le  peintre 
ordinaire  de  la  famille  Hugo.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir 
contemplé  dans  le  salon  de  la  place  Royale  le  portrait ,  à 
la  manière  satanique,  de  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris, 
tenant  entre  ses  genoux  son  fils  Charles,  vêtu  d'une  blouse 
bleue  ?  Ce  portrait  était  de  M.  de  Chatillon,  peintre,  sculp- 
teur, musicien  et  poète.  Après  de  longs  voyages  en  Amé- 
rique, Chatillon  est  revenu  traînant  l'aile  et  tirant  du  pied, 
et  rapportant  de  ses  courses  et  de  ses  fatigues,  des  vers 
qu'on  peut  ne  pas  admirer,  mais  que  l'on  aime  et  que 
l'on  retient  : 

En  deux  mots,  voici  la  préface  : 
J'ai  chanté  selon  mon  humeur 
Et  fait  de  mon  mieux.  Par  malheur, 
La  tristesse  a  pris  trop  de  place. 


CUVILLIER-FLEURY.  —  M.  Cuvillier-Fleury  a  trouvé 
le  moyen,  dans  la  critique,  de  concilier  sa  conscience  avec 
sa  passion.  Quoique  élevé  au  milieu  des  cours,  on  remarque 
dans  son  accent  quelque  chose  de  rauque.  Son  indépen- 
dance actuelle  devient  aisément  de  la  sévérité;  sa  sévé- 
rité tourne  à  la  hauteur.  Il  ne  veut  rien  entendre  alors,  et 
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gare  à  Lamartine,  lorsque  son  nom  se  trouve  sur  le  pas- 
sage de  sa  plume  !  Le  cygne  de  Milly  a  eu  longtemps  ses 
ailes  éclaboussées  par  les  taches  d'encre  du  cruel  critique 
des  Débats. 

CENAC-MONCAUT.  —  Que  de  romans  1  les  uns  bons , 
les  autres  mauvais  (ah!  ma  foi,  tant  pis  !  j'ai  dit  mauvais). 
Un  des  plus  singuliers  est  Fortun-Peda,  composition  allé- 
gorique et  sociale. 

CHAUVET  DE  CHAROLAIS.  —  Directeur  à  Paris  de  la 
Presse  belge,  journal  quotidien  de  Bruxelles;  précédem- 
ment inspecteur-général  de  l'Instruction  publique  dans  les 
colonies  françaises,  en  1 848  et  i  849.  Moins  sérieux  à  l'aube 
de  sa  carrière,  M.  de  Charolais  avait  fait  représenter  au 
théâtre  du  Vaudeville ,  en  collaboration  avec  M.  le  comte 
de  Castellane,  Les  Eaux-Bonnes,  la  pièce  la  plus  sifïlée  du 
dix-neuvième  siècle. 

CHASLES  (Philarète).  —  M.  Chasles  vous  rencontre; 
il  s'arrête  brusquement  et  vous  apostrophe  en  ces  termes  : 
—  Animal  !  cuistre  !  bedeau  !  triple  brute  !  Vous  demeurez 
confondu  ;  vous  essayez  de  proférer  quelques  paroles,  mais 
M.  Chasles  ne  vous  en  laisse  pas  le  temps;  il  vous  serre 
dans  ses  bras  en  disant  :  —  Cher  ami ,  combien  je  vous 
aime  ! 
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Vous  vous  rendez  un  lundi  à  la  bibliothèque  Mazarine, 
là  vous  demandez  à  M.  Philarète  Chasles,  conservateur, 
n'importe  quel  bouquin,  les  Chansons  de  Gautier  Garguille, 
par  exemple.  M.  Chasles  vous  regarde  d'un  air  courroucé, 
et,  élevant  la  voix  :  — Pourquoi  no  me  demandez-vous 
pas  tout  de  suite  V Enfant  du  Carnaval,  ou  Fauhlas,  ou 
Us  Malheurs  de  la  Vertu?  NOUS  NE  TENONS  PAS  CELA , 
monsieur,  entendez-vous!  Effrayé  de  la  rumeur  qui  se 
manifeste  déjà  dans  la  bibliothèque ,  vous  cherchez  à  fuir  ; 
mais  M.  Chasles  vous  saisit  par  le  bras,  et  avec  le  sourire 
le  plus  aimable  :  —  Vous  savez  bien  que  je  suis  tout  à 
votre  service!  dit-il. 

M.  Philarète  Chasles  sera  de  l'Académie  un  jour  ou 
l'autre,  et  nul  n'aura  mieux  mérité  que  lui  de  faire  partie 
de  cette  assemblée  de  sages.  Il  est  un  de  ceux  qui  ont 
rendu  le  plus  de  services  à  la  littérature  et  aux  littératures. 
Il  est  entré  aussi  avant  que  possible  dans  l'esprit  du  dix- 
neuvième  siècle.  Si  vous  en  doutez,  lisez  ses  Etudes;  si 
vous  n'en  doutez  pas,  lisez-les  tout  de  même. 


CLAIRVILLE.  —  Délassons-nous  en  respirant  un  bou- 
quet de  vaudevillistes  : 


Un  vaudevilliste  est  une  rose 
Qui  brille  de  mille  couleurs. 
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COCHINAT.  —  Petit  noir  qui  a  de  l'esprit  comme  deux 
grands  blancs. 


COLLIOT.  —  Membre  de  la  Société  des  auteurs  drama- 
tiques. 

CUCHEVAL-CLARIGNY.  —  Idem. 

CRÈFARCEUR.  —  Idem. 


» 
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DAVID  (Jules).  —  Romancier  qui  a  eu  son  heure ,  ou 
plutôt  son  quart-d'heure. 

DARTHENAY.  —  On  est  tenté  de  le  prendre  pour  le 
comte  de  Saint-Germain  de  la  littérature  :  il  a  connu  la 
Contemporaine,  il  a  dîné  chez  M.  de  Cussy  ;  le  général 
Clarapède  lui  a  recommandé  mademoiselle  Noblet;  il  a 
assisté  à  la  représentation  de  retraite  de  Talma ,  enfin  il 
est  un  des  fondateurs  de  l'ancien  Constitutionnel.  S'il  lui 
arrivait  de  manquer  une  première  représentation ,  Dar- 
thenay,  ce  Vatel  de  la  marée  dramatique,  se  passerait 
une  épée  à  travers  le  corps ,  derrière  le  bureau  des  sup- 
pléments. 
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DESCHAMPS  (Emile).  —  La  grâce  et  le  sentiment  sont 
les  qualités  dominantes  de  M.  Emile  Deschamps,  un  des 
premiers  poètes  du  cénacle  de  1830,  l'auteur  des  Etudes 
françaises  et  étrangères.  Il  fut  un  des  vulgarisateurs  les 
plus  habiles  du  romantisme  ;  il  eut  la  précaution  et  la  dis- 
crétion, à  cette  époque  de  fougue  et  de  vacarme.  Bonne 
et  aimable  nature ,  esprit  conciliant ,  il  se  présente  à  nous 
entre  M.  Jules  de  Rességuier  et  Victor  Hugo.  Nous  soup- 
çonnons qu'il  a  soupiré  plus  d'une  fois  au  spectacle  des 
écarts  poétiques  de  ses  chers  camarades ,  après  y  avoir 
applaudi  des  deux  mains.  Placé  par  le  hasard  aux  avant- 
postes  d'une  révolution  littéraire ,  M.  Emile  Deschamps  a 
fait  la  meilleure  contenance  possible  ;  il  s'est  espagnolisé 
et  italianisé;  il  a  traduit  Shakespeare  (en  le  châtiant); 
mais,  au  milieu  de  ces  audaces,  il  gardait  toujours  un 
reste  de  tendresse  pour  cette  littérature  modérée  et  suave 
de  la  Restauration,  qui  a  inspiré  les  élégies  d'Edmond  Gi- 
raud  et  les  poésies  fugitives  de  la  princesse  Constance  deSalm. 

DESCHAMPS  (Antony).  —  Plus  virile  que  celle  de  son 
frère,  sa  muse  a  un  accent  plus  égaré.  Il  pleure  sur  tous 
les  grands  hommes  qui  s'en  vont,  —  pleurs  d'or  sur  des 
tombes  de  marbre. 

DERIÈGE  (Félix).  —  Que  l'on  a  surnommé  le  faux 
Théophile  Gautier,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  l'au- 
teur d'Emaux  et  Camées. 
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DESBARROLLES.  —  «  Allons,  monsieur,  la  révérence. 
Votre  corps  droit ,  un  peu  penché  sur  la  cuisse  gauche,  , 

Les  jambes  point  tant  écartées.  Vos  pieds  sur  une  même  J 

ligne.  Votre  poignet  à  l'opposite  de  votre   hanche.    La  ( 

pointe  de  votre  épée  vis-à-vis  de  votre  épaule.  Le  bras 
pas  tout  à  fait  si  étendu.  La  tête  droite.  Avancez .  Une, 
deux.  Remettez- vous.  Redoublez  de  pied  ferme.  Un  saut 
en  arrière.  Une,  deux.  Allons,  touchez-moi  l'épée  de  tierce, 
et  achevez  l'épée  de  même.  »  Ainsi  parle  le  maître  d'armes 
de  M.  Jourdain  ;  ainsi  parle  M.  Ad.  Desbarrolles,  écrivain, 
peintre  et  tireur.  Il  a  du  talent  comme  trois. 

DESLYS  (Charles).  —  M.  Deslys  a  été  comédien,  puis 
voyageur  pour  la  librairie.  Sa  littérature  se  ressent  de  ces 
deux  professions;  Mademoiselle  Bouillabaisse,  Rigobert  le 
rapin,  la  Mère  Rainette  sont  des  productions  écrites  en 
vue  de  l'effet.  Le  style  y  est  sacrifié ,  la  joie  en  est  ab- 
sente. Reste  une  sorte  de  mouvement. 

DESNOIRESTERRES  (Gustave).  —  Si  les  Mémoires  de 
Bachaumont  n'existaient  pas ,  M.  Desnoiresterres  ne  serait 
pas  homme  de  lettres.  Jarnowicky  publié  dans  Le  Globe^  est 
selon  nous,  son  meilleur  ouvrage.  On  a  beaucoup  crié 
contre  sa  petite  notice  sur  Balzac,  parue  peu  de  temps 
après  la  mort  de  l'illustre  romancier  ;  c'est  pourtant  une 
des  plus  exactes. 
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DUVERRY.   —  Membre   de   la   Société  des  gens  de 
lettres. 


DUPERRON.  Id. 

DROUIN.  —  Id.  Homme  sur  le  retour. 

DONDEY  DE  SANTENY  (Th.)  —  Il  a  précédé  de  quel- 
ques années  M.  Auguste  Vacquerie.  Un  feuilleton  qu'il 
donna  à  La  Patrie,  sous  le  titre  du  Lazare  de  l'amour,  fit 
sensation  ;  on  y  remarqua  particulièrement  ce  sonnet  : 

L'amour,  c'est  le  soleil,  le  soleil  d'Orient, 
Tantôt,  de  ses  rayons  1"  aménité  sereine 
Engendre  un  oasis,  un  Eden  souriant, 
Où  tout  le  peuple-fée  accourt  avec  sa  reine. 

Tantôt  sa  cruauté  de  torride  sultan 
Crée  un  désert  tout  fauve,  un  océan  d'arène, 
Que,  de  l'affreux  Simoun,  second  Léviathan, 
Bouleverse  à  plaisir  la  rage  souveraine. 

Oui,  voilà  bien  l'amour  !  le  dur,  le  tendre  amour  1 
Oromaze,  Arimane  !  Heur,  malheur  tour  à  tour  t 
Calice  de  poison  !  coupe  d'électuaire  î 

Qu'il  faut  d'enthousiasme  et  de  témérité 
Pour  soulever  tes  plis,  voile  du  sanctuaire 
Où  luit  fatalement  cette  dualité  ! 
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DUCUING  (François).  —  Admirateur  de  M.  Ponsard. 
C'était  une  spécialité  autrefois.  II  rompit  en  maintes  occa- 
sions quelques  bois  de  lance  en  l'honneur  de  celui  qu'on 
appelait  alors  le  dieu,  à  l'instar  de  Vestris. 

Cependant,  si  j'étais  M.  Ponsard  [Si  j'étais,  ô  Made- 
leine!) je  ne  me  fierais  que  tout  juste  à  l'amitié  de 
M.  François  Ducuing,  que  l'on  rencontre  presque  tous  les 
jours  à  la  Bourse,  depuis  et  malgré  les  avertisse- 
ments sévères  du  Plante  de  l'Odéon. 

DUFAI  (Alexandre).  —  Hou  !  le  vilain! 

DELRIEU  (André).  —  Un  homme  d'un  très-beau  ta- 
lent, cœur  allemand,  esprit  français.  Le  rêve  et  la  seconde 
vue  l'ont  beaucoup  préoccupé.  C'est  un  de  nos  premiers 
écrivains;  qu'en  a-t-on  fait?  quel  journal  le  sollicite? 
quelle  revue  s'honore  de  le  compter  dans  ses  rangs?  Il  a 
une  place  de  quinze  cents  francs  à  la  préfecture  de  la 
Seine. 

DUVERT.  —  Celui-là  a  presque  inventé  une  langue, 
perfectionnée  et  poétisée  depuis  par  M.  Henri  Milrger, 
dans  son  livre  des  Scènes  de  la  Bohême. 

DUMAS  fils  (Alexandre).  —  Quatre  grandes  pièces  ca- 
ractéristiques ont  consacré  son  nom.  Il  commence  comme 
a  commencé  son  père. 
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DROUINEAU  (Gustave).  —  Un  des  coryphées  du  ro- 
mantisme, qui  s'éteint  dans  un  hospice  d'ahénés,  à  La 
Rochelle.  M.  Aurélien  Scholl  a  ainsi  raconté  une  visite 
qu'il  lui  a  faite  il  y  a  trois  ans  :  «  D'ordinaire,  les  Roche- 
lais  font  visiter  aux  voyageurs ,  et  non  sans  un  certain 
orgueil,  la  tour  de  la  Lanterne,  sorte  d'éteignoir  dentelé; 
la  tour  de  Saint-Nicolas,  qui  servit  de  prétexte  à  cette 
lamentable  complainte  que  vous  savez  ;  le  Mail ,  l'Hôtel-de- 
Ville,  où  l'on  montre  la  table  que  Guiton  perça  de  son 
poignard,  et  enfin  l'hospice  de  Lafont,  qui  est  le  Charenton 
de  l'Ouest. 

»  Je  partis  donc  un  matin  pour  Lafont,  après  m'être 
procuré  un  vieux  huguenot  de  cabriolet  que  les  vers 
avaient  abandonné  par  instinct,  comme  les  rats  le  vaisseau 
de  Fortunio.  Je  fus  introduit  dans  les  jardins  de  l'hospice, 
l'un  des  plus  beaux  établissements  de  ce  genre,  au  mo- 
ment oii  les  fous  les  plus  raisonnables,  selon  l'expression 
du  gardien,  prenaient  leur  récréation. 

»  Ce  n'était  pas  seulement,  comme  vous  le  pensez  bien, 
pour  visiter  les  dortoirs  et  les  buanderies  de  Lafont ,  que 
je  m'étais  décidé  à  me  mettre  en  route;  c'était  surtout 
pour  y  rencontrer  un  homme  que  vous  n'avez  peut-être 
pas  oublié,  un  poète  de  strass  et  qui  a  brillé  quelques 
instants,  un  des  soldats  de  la  grande  lutte  littéraire, 
M.  Gustave  Drouineau. 

»  Le  gardien  me  désigna  un  personnage  sombre  et  sou- 
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deux,  qui  s'était  assis  à  l'écart  sur  un  banc  de  verdure. 
Je  vis  un  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans  en- 
viron, de  taille  moyenne,  grisonnant,  l'œil  doux  et  inquiet 
à  la  fois.  Je  l'abordai  avec  un  salut  des  plus  profonds ,  et 
me  recommandant  impudemment  de  Ligier,  que  je  n'ai 
jamais  yvl  qu'à  la  scène  : 

«  —  Je  n'ai  pas  voulu ,  lui  dis-je ,  traverser  La  Rochelle 
sans  vous  rendre  mes  devoirs. 

»  Drouineau  m'avait  écouté  avec  un  certain  étonne- 
ment. 

»  —  Ah  !  s'écria- t-il  enfin,  je  suis  bien  aise  de  voir 
quelqu'un.  Remerciez  bien  Ligier  de  ma  part.  C'est  ici  une 
maison  d'aliénés.  On  ne  me  permet  pas  d'écrire,  et  je  ne 
puis  obtenir  qu'on  m'en  dise  la  raison.  Au  reste,  j'en  suis 
enchanté. 

»  —  Et  pourquoi  en  êtes-vous  enchanté  ? 

»  Drouineau  me  regarda  d'un  air  soupçonneux. 

»  —  Je  ne  puis  vous  le  dire,  me  répondit-il  ? 

»  Puis  me  regardant  en  face  : 

»  —  Savez-vous  bien  à  qui  vous  parlez?  s'écria-t-il,  j'ai 
été  porté  en  triomphe  sur  la  scène  !  J'ai  commencé  comme 
Voltaire  a  fini  !  A  propos ,  donnez-moi  donc  des  nouvelles 
de  Picard?  Que  fait-il?  Je  n'entends  plus  parler  de  lui. 

»  —  Picard  est  mort  en  i828. 

»  —  En  êtes-vous  bien  sûr?  j'en  avais  comme  une  idée 
lointaine.  Et  Joanny?  et  M"'®  Valmonzey?  que  sont-ils  de- 
venus ? 
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»  —  Je  n'en  sais,  ma  foi,  trop  rien. 

»  —  De  qui  parle-t-on  enfin?  de  Delavigne?  de  Mar- 
tain ville?  de  Ducange?  de  Mars? 

»  —  On  parle  de  Dumas ,  de  Georges  Sand,  d'Alphonse 
Karr,  de  Rachel. 

»  —  Et  d'où  sort  tout  ce  monde?  Dumas...  je  crois 
l'avoir  connu...  je  crois  même  l'avoir  applaudi...  mais  les 
autres? 

»  Ce  fut  une  conversation  assez  curieuse  que  celle  de 
cette  homme  endormi  depuis  vingt-deux  ans ,  et  qui  croit 
que  le  monde  n'a  pas  vécu  depuis  le  jour  où  il  a  quitté 
Paris.  Je  le  laissai  me  raconter  ainsi  différentes  histoires 
qui  me  rappelaient  les  dialogues  de  Lucien;  puis,  repre- 
nant une  phrase  qu'il  avait  laissé  tomber  : 

»  —  Mais  pourquoi  êtes-vous  enchanté  qu'on  ne  vous 
permette  pas  d'écrire  ? 

»  Il  paraît  que  j'étais  parvenu  à  gagner  sa  confiance, 
car  Drouineau  me  répondit  sans  hésiter  : 

»  —  Parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  mots...  Je  conçois 
bien  que  deux  et  deux  font  quatre ,  et  je  l'énonce  avec 
clarté  ;  mais  ce  que  je  sens,  ce  que  je  rêve  de  lumineux 
ou  d'obscur,  comment  le  dirai-je  avec  les  mots  qui  nous 
sont  donnés  ?  Les  mots  ne  répondent  pas  plus  à  la  pensée 
du  poète  que  les  femmes  ne  peuvent  répondre  à  son 
amour...  Donnez-moi  un  levier  et  je  soulèverai  la  terre! 
a  dit  Archimède.  Donnez  des  mots  au  poète,  et  il  créera 
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des  mondes  !...  Oh  !  plutôt  que  parler,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  rugir  comme  le  lion  ou  braire  comme  l'âne  ?  Tout 
est  là ,  au  moins.  Un  cri,  mais  un  cri  qui  dit  tout  ! 

»  La  cloche  de  l'établissement  se  fit  entendre ,  et  Gus- 
tave Drouineau  s'élança  vers  sa  cellule. 

»  C'était  l'heure  de  la  visite.  » 


DURANTY.  —  Rédacteur  du  Réalisme,  gazette  mensuelle 
qui  s'élaborait  dans  un  café  alsacien  de  la  rue  Hautefeuille. 
Une  tempête  dans  une  canette  ! 


DU  CAMP  (Maxime).  —  L'auteur  des  Chants  modernes 
a  tracé  lui-même  son  portrait  dans  ces  vers  : 

Je  suis  né  voyageur,  je  suis  actif  et  maigie  ; 
J'ai,  comme  un  Bédouin,  le  pied  sec  et  cambré  -, 
Mes  cheveux  sont  crépus  ainsi  que  ceux  d'un  nègre, 
Et  par  aucun  soleil  mon  oeil  n'est  altéré. 

L'organisation  de  M.  Maxime  Du  Camp  se  complique 
d'un  tempérament  singulièrement  prédisposé  aux  passions 
littéraires.  Il  hait  l'Académie  tout  entière,  mais  comme  on 
hait  en  Nubie  ou  en  Egypte,  sans  doute.  Très-compétent 
en  matière  d'archéologie,  on  a  de  lui  de  grandioses  vo- 
lumes, ornés  de  planches. 
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DESNOYERS  (Louis).  —  Mais  d'où  vient  la  clameur  qui 
s'élève  et  grossit  sans  cesse?  Que  veut  cette  foule  inon- 
dant les  degrés  de  cette  maison ,  rue  Cochois ,  à  Mont- 
martre? C'est  facile  à  expliquer  :  M.  Louis  Desnoyers  est, 
depuis  un  temps  immémorial ,  directeur  du  feuilleton  du 
Siècle;  étonnez-vous  s'il  est  obligé  de  renouveler  deux  fois 
par  mois  son  cordon  de  sonnette  !  —  Ses  Béotiens  de  Paris 
mériteraient  d'être  réimprimés  en  édition  de  poche  ;  c'est 
une  œuvre  qui  n'attend  que  la  mort  de  son  auteur  pour 
devenir  classique. 

DELÊCLUZE  (Etienne).  —  Le  père  Deîécluze,  comme 
on  dit  dans  les  ateliers  et  même  au  Journal  des  Débats^ 
était  l'ami  du  peintre  David ,  à  qui  il  a  consacré  un  excel- 
lent volume.  Il  n'a  jamais  eu  d'autre  idole  que  David. 
Tous  les  jours  il  dîne  au  restaurant  Serveille ,  à  côté  d'un 
gros  chat  noir  qu'il  a  surnommé  David.  Il  ne  lit  que  les 
psaumes  de  David,  et  il  ne  va  plus  à  la  Comédie-Fran- 
çaise depuis  la  retraite  de  l'acteur  David. 

DOUCET  (Camille).  —  Le  meilleur  des  disciples  de 
Casimir  Delavigne. 


DINOCOURT  (T.)  —  Jusqu'au  dernier  moment,  M.  Di- 
nocourt  a  défendu  la  tour  du  Nord  contre  les  railleries  de 
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la  génération  nouvelle;  seul,  il  a  protesté  en  faveur  du 
dernier  ermite  de  la  vallée.  Au  fond  de  la  province,  les 
vieux  cabinets  de  lecture  conservent  encore  religieuse- 
ment Hugues  d'Enfer,  Le  Luth  mystérieux.  Le  Chasseur 
noir,  L'Homme  des  ruines  et  Le  Faux-Monnoyeur,  par 
M.  T.  Dinocourt. 


DUMAS  (Adolphe). — Ou  l'enthousiaste  de  la  Provence. 
N'entend  pas  raison  quand  un  directeur  refuse  une  de  ses 
pièces.  Mademoiselle  de  la  Vallière  est  demeurée  célèbre 
par  ce  vers,  que  Molière  adresse  à  Bossuet  : 

Monseigneur  Bossuet,  vous  êtes  un  brave  hcmme  ! 

DELTUF  (Paul).  —  Ce  n'est  ni  la  grâce  ni  le  sentiment 
qui  font  défaut  aux  nouvelles  de  M.  Paul  Del  tuf ,  mais  on 
y  voudrait  plus  d'accent.  Il  a  trop  bénéficié  des  procédés 
de  ses  prédécesseurs. 

DIDIER  (Charles).  —  Peut-être  suffirait-il,  dans  une 
publication  de  cette  nature,  de  nommer  simplement  les 
talents  et  les  réputations  acquises.  Mais  la  curiosité  du 
lecteur?  Ah  !  c'est  vrai.  —  La  vie  de  l'auteur  de  Rome 
souterraine  ne  relève  guère  cependant  du  public  et  de  la 
petite  littérature.  On  sait  seulement  qu'il  a  été  très-lié 
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avec  madame  Sand,  au  temps  où  elle  portait  des  pan- 
talons. 


DENNERY  (Adolphe).  —  «  Oh  !  cette  preuve  !  cette 
preuve  ! . . .  il  me  la  faut  ! 

»  Que  cette  aiguille  marche  lentement  ! 

»  Ma  mère,  une  sainte  et  digne  femme,  allez  ! 

»  Nulle  issue ...  ah  !  cette  porte  !  —  C'est  celle  de  ma 
chambre,  monsieur  !  —  Eh  bien  !  ce  cabinet! 

»  Asseyez-vous,  colonel,  et  écoutez-moi.  Vous  me 
jugerez  après.  (Un  silence).  .  .  Il  y  a  vingt-cinq  ans  de 
cela.  La  France,  épuisée  par  ses  défaites,  réunissait  ses 
forces  dans  un  dernier  effort. . .  effort  suprême. . .  déses- 
péré!... fil  lève  les  yeux  au  ciel).  Aux  environs  de 
Montereau,  une  famille,  composée  de  deux  gendres  et 
d'une  jeune  fille,  habitait  alors  une  maison  isolée.  Cette 
jeune  fille. . .  vous  pâlissez,  colonel  ! .  .  .  cette  jeune  fille, 
le  modèle  accompli  de  toutes  les  vertus,  et  qui  devait 
plus  tard  joindre  aux  charmes  de  son  sexe  le  prestige 
funeste  du  malheur...  c'était  Léonie!  (Mouvement  du 
colonel)  etc.,  etc. 

»  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  Pietro- 
le-Bandit  ?  Mais  vous  ne  savez  donc  pas ,  Madame ,  que 
si  vous  avez  le  pardon  des  hommes  il  vous  reste  la  malé- 
diction de  Dieu  !  « 

»  Pas  de  bruit,  pas  d'éclat. . .  on  nous  observe. . .  ce 
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soir,    derrière    les  jardins  de  l'hôtel,  à  neuf  heures... 
j'aurai  mes  témoins,  ayez  les  vôtres.  {Haut,  à  Émérance) 
Votre  main,  chère  amie.  fOn  passe  dans  la  salle  du  balj. 
»  Sauvé  !  sauvé  ! . . . 


DELESSERT  (Edouard).  —  Voyageur  qui  raconte  si 
bien  ses  voyages,  qu'on  est  tout  fâché  de  le  rencontrer  à 
Paris. 


DASH  (Comtesse).  —  C'est  une  héroïne,  comme  on  dit 
en  style  du  dix-huitième  siècle;  sa  vie  estun  roman.  Femme 
du  général  Saint-Mars,  elle  a  traversé  en  étoile  les  salons 
de  Paris.  Un  instant,  le  roman  a  tourné  à  la  ballade  :  un 
jeune  Valaque,  un  hospodar  s'était  énamouré  d'elle  et 
l'avait  enlevée  non-seulement  aux  lettres  mais  encore  à  la 
France.  Madame  Dash  a  écrit  considérablement  ;  un  de  ses 
ouvrages  porte  pour  titre  :  Mikaël  le  Moldave  ;  un  autre  : 
Histoire  d'un  Ours.  On  la  lit  avec  plaisir. 


DUTILLEUL.  —  Membre  de   la  Société  des  gens  de 
lettres. 


DUFLOT  (Joachim).  —  Auteur  d'un   Dictionnaire  d'a- 
mour et  de  quelques  amours  de  vaudevilles. 

3 
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DESPLAGES  (Auguste).  —  Entre  les  bons  poètes  de 
notre  époque,  M.  Desplaces  se  recommande  par  la  pureté, 
la  mélodie  du  rhythme  et  la  discrétion  du  sentiment.  La 
critique,  qu'il  a  exercée  pendant  un  certain  temps  à 
l'ancienne  Revue  de  Paris ,  n'a  pas  enlevé  à  son  talent 
cette  fleur  de  jeunesse  qu'il  a  rapportée  des  bords  du 
Cher.  Une  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée,  la  Galerie 
des  poètes  vivants,  les  Symboles  rustiques,  sont  ses  prin- 
cipales productions  jusqu'à  présent. 

DENIS  (Achille).  —  Il  serait  trop  facile  de  représenter 
l'Achille  Denis  de  la  tradition,  s'emportant,  frappant  du 
poing  sur  son  bureau,  derrière  le  grillage  où  le  tiennent 
enfermé  ses  fonctions  de  secrétaire  du  directeur  de 
rOpéra-Comique.  Ce  Denis- là,  tout  Paris  le  connaît  ;  ce 
grillage,  tout  le  monde  y  est  venu  présenter  sa  face.  Nous 
préférons  parler  de  l'Achille  Denis  de  l'ancienne  Gazette 
des  Théâtres  et  du  Messager,  du  critique  sensé  et  habile, 
qui  laisse  ses  passions  à  la  porte  de  ses  articles  comme  on 
laisse  ses  sandales  au  seuil  des  mosquées. 

DELIGNY.  —  Et  non  Delignou.  M.  Dehgny  a  fait  le 
Fils  du  bravo,  drame  en  un  acte,  en  collaboration  avec 
M.  Bouchardy;  M.  Delignou  a  un  ours  avec  la  graisse 
duquel  il  compose  de  la  pommade  pour  les  cheveux.  Les 
ours  de  M.  Deligny  ne  ressemblent  pas  du  tout  à  l'ours 


D  67 

de  M.  Delignou.  C'est  M.  Deligny  qui  a  écrit  le  dernier 
rôle  de  Flore  :  Une  Fille  terrible. 


DUPONT  (Pierre).  —  La  chanson  a  été  replacée  par 
Hégésippe  Moreau  et  surtout  par  M.  Pierre  Dupont  dans 
un  milieu  poétique,  d'oîi  le  Caveau  l'avait  éloignée  bruta- 
lement. Béranger  à  part,  c'est  hideux,  la  chanson  de 
l'Empire,  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de 
Juillet!  Armand  Gouffé,  Emile  Debraux,  Justin  Ca- 
bassol ,  tous  ces  enfants  d'Épicure ,  tous  ces  grivois , 
tous  ces  joyeux  drilles,  tous  ces  francs-lurons,  ces  far- 
ceurs, ces  buveurs,  font  un  tapage  repoussant  et  qui  a 
peu  de  chose  à  démêler  avec  l'art.  Si  éminemment  fran- 
çais qu'il  soit,  un  tel  genre  avait  grand  besoin  d'être  ra- 
jeuni et  épuré.  M.  Pierre  Dupont  a  fait  ce  qu'il  a  pu. 
Certainement,  un  analyste  rigoureux  démontrerait  l'étroi- 
tesse  et  le  charlatanisme  de  son  système  :  il  a  substitué 
une  mythologie  à  une  autre,  voilà  tout  ;  il  a  remplacé 
Grégoire  par  Jean  Raisin,  Colin  par  Jean  Guétré  ;  il  a  doué 
d'un  corps  et  d'une  voix  les  objets  de  première  nécessité^ 
les  outils,  les  étoffes.  Ses  adeptes  ont  exagéré  vitement 
cette  manière  :  grâce  à  eux  le  pain  est  devenu  Nicolas 
Gruau,  la  bière  Etienne  Houblon  ;  nous  avons  eu  le  cava- 
lier Printemps,  Son  Altesse  la  Lune,  Sa  Majesté  le  Soleil , 
un  nouvel  Olympe  qui  exigera  prochainement  un  nouveau 
Chompré.  Dénombrerons-nous  aussi  le  chant  du  fuseau, 
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le  chant  de  la  bobine,  le  chant  du  dé,  le  chant  du  mar- 
teau, le  chant  de  la  navette? 

En  dehors  de  ce  succès  de  surprise  obtenu  trop  aisé- 
ment, M.  Pierre  Dupont  en  a  rencontré  un  autre,  plus 
sérieux,  plus  durable,  auprès  des  esprits  délicats  pour 
lesquels  il  a  rimé  Le  Cerf,  La  Musette  neuve,  La  Fille  du 
peuple.  Talent  inégal,  pénible,  mais  plein  de  bon  vouloii-, 
c'est  par  quelques  élans  du  cœur  qu'il  se  sauve  et  qu'il 
vit. 


DESARBRES  (Nérée).  —  Agite  la  marotte  de  la  Folie 
dans  les  théâtres  de  vaudeville. 


DUGUÉ  (Ferdinand).  —  A  quinze  ans,  il  fondait  La 
Presse  des  Ecoles ,  entièrement  rédigée  par  des  collé- 
giens, et  qui  se  vendait  à  la  porte  du  collège  Bourbon.  A 
vingt  ans,  il  était  à  la  tête  de  deux  ou  trois  romans  pu- 
bliés et  d'un  volume  de  vers.  Proie  acquise  d'avance  à 
rOdéon,  un  Gàiffer,  qu'il  avait  rimé  dans  le  creux  d'un 
casque,  fut  son  début  à  la  scène,  début  exhilarant,  date 
lumineuse  dans  les  annales  de  la  bouffonnerie  héroïque. 
Vinrent  ensuite  Le  Béarnais,  Les  Pharaons,  Mathurin  Ré- 
gnier, œuvres  incomplètes,  hardies  quelquefois,  mais 
sans  personnalité. 
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DESNOl'ERS  (Fernand).  —  Les  Chants  de  la  Bohême 
et  le  volume  de  Fontainebleau  (exécuté  sous  sa  direction) 
contiennent  des  vers  de  lui,  d'une  facture  plus  spirituelle 
que  ferme.  Ses  amis  l'ont  surnommé  ^ras-iVoir,  en  souvenir 
d'une  pantomime  qu'il  a  fait  représenter  sous  ce  titre. 
Ecoutez-le,  quand  il  élève  son  verre  : 

Le  Beaune  que  j'ai  bu  me  fait  rire  les  yeux. 

Je  vois  couleur  du  Vin...  mon  chemiu  est  joyeux... 

On  dirait,  sur  le  ciel,  qu'enlumine  l'automne, 

Que  le  soleil  couchant  met  en  perce  une  tonne. 

J'entends  dans  le  lointain  rire  et  jaser  l'écho... 

Le  rire  des  moissons,  c'est  le  coquelicot  ! 

Les  peupliers  sont  saouls  :  au  bord  de  l'eau  malsaine 

Ils  peuvent  dans  le  vent  se  soutenir  à  peine... 

L'air  a  je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  guilleret, 

On  dirait  que  les  champs  sortent  du  cabaret. 

La  bonté  du  Pomard  gagne  le  cœur  :  —  on  aime, 
On  devient  aussi  bon  que  le  Pomard  lui-même  ; 
Et  sur  le  Vin  l'amour  revient,  comme  sur  l'eau 
Remonte  la  grenouille  aussitôt  qu'il  fait  beau. 


DEFONTENAY.  —  Imagination  étrange,  nébuleuse.  Des 
Etudes  dialoguées  sur  Orphée,  Prométhée  et  Barko- 
kébas  ;  un  roman  intitulé  Star,  et  un  Essai  de  Calli- 
plastie. 
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DEBAY  (A.)  —  La  Société  des  gens  de  lettres  le  réclame 
comme  un  de  ses  membres  ;  sans  cela,  il  pourrait  se 
faire  qu'on  le  prît  pour  un  parfumeur,  à  voir  les  titres  de 
ses  ouvrages: 

Hygiène  des  cheveux  et  de  la  barbe  ; 

Hygiène  du  visage  et  de  la  peau  ; 

Hygiène  des  pieds,  des  mains,  de  la  poitrine  et  de  la 
taille  ; 

Hygiène  de  la  beauté  humaine; 

Hygiène  du  mariage  ; 

Hygiène  des  baigneurs;  etc.,  etc. 

En  tout,  une  dizaine  de  volumes.  —  Vous  croyez  peut- 
être  que  je  plaisante  ? 

DUMANOIR.  —  Un  peu  plus  frotté  de  littérature  que 
les  autres  vaudevillistes.  Gentil-Bernard  est  une  porche- 
ronnade  bien  menée  ;  Le  Camp  des  Bourgeoises  est  une 
comédie. 

DELAPORTE  (Michel).  —  Auteur  dramatique.  Pas 
méchant. 

DESOLME  (Charles).  —  Chez  lui,  le  sens  critique  est 
développé  et  surtout  très  droit.  Il  existe  peu  de  journaux 
spéciaux  aussi  bien  faits  que  L Europe  Artiste,  dont  il  est 
le  rédacteur  en  chef. 
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DELORD  (Taxile).  —  Un  des  quatre  Facardins  du  Cha- 
rivari. Comme  certaines  femmes  galantes,  il  peut  dire  :  — 
Je  n'étais  pas  né  pour  ce  métier  !  En  effet,  M.  Taxile  Delord 
a  fait  tous  ses  efforts  pour  être  un  critique  sérieux  et  un 
romancier  émouvant.  Mais  la  fatalité  est  toujours  venue, 
qui  lui  a  dit  :  —  Retourne  parler  de  Tartempion ,  de  Bar- 
banchu,  de  Falempin,  de  Cabassol,  de  Castorine,  de  Co- 
coméro  et  de  Latour  de  Saint-Ybars  ! 

DELAAGE  (Henri).  —  Nous  étions  parvenu,  à  force  de 
ruse,  à  nous  procurer  une  boucle  de  la  chevelure  de  ce 
jeune  mage.  Déjà  la  somnambule,  entre  les  mains  de  qui 
nous  l'avions  remise,  cédait  à  l'esprit  d'inspiration,  et 
s'agitait  sous  le  fluide.  Pressée  par  nos  questions,  elle 
murmura  en  serrant  la  mèche  :  —  C'est  un  brun.  — 
Après?  —  Il  réalise  un  des  types  les  plus  purs  de  la  sta- 
tuaire antique.  —  Quel  type  ?  —  L'Apollon  du  Belvédère. 
—  Où  est-il  en  ce  moment?  Ici  la  somnambule  parut  hé- 
siter ;  ses  traits  se  contractèrent,  elle  balbutia  des  mots 
inintelligibles,  tels  que  :  —  Laissez-moi .  .  .  vous  me  tour- 
mentez. —  Où  est-il?  répondez?  répétâmes-nous  d'un  ton 
sévère.  —  Chez  Nadar,  dit-elle  avec  effort.  --  Quel  Nadar? 
Nadar-Huret  ou  Nadar-Fichet ?  -—  Je  ne  sais  pas. . .  il  fait 
faire  son  portrait  pour  la  soixantième  fois.  .  .  c'est  tout 
noir.  —  A  qui  le  destine- t-il  ?  à  quelque  belle,  sans 
doute?  —  Non?  —  A  Dentu  ?— Non.  C'est  pour  la  vitrine 
d'un  marchand  de  gants. 
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Nous  laissâmes  un  instant  reposer  la  somnambule  ;  au 
bout  de  quelques  minutes,  l'interrogatoire  recommença. 
—  Renseignez-nous  sur  la  profession  de  ce  jeune  homme, 
dîmes-nous.  —  Sa  profession!  —  Oui.  —  Il  n'en  a  pas; 
c'est  un  homme  de  lettres.  —  Mais  encore  ?  —  Il  écrit  de 
petits  livres,  repondit-elle  avec  impatience.  —  Quels  sont 
ces  livres?  —  Dame!  je  n'y  comprends  rien.  —  Est-il 
toujours  chez  Nadar  ?  —  Non. . .  il  est  maintenant  sur  le 
boulevard ...  il  donne  des  poignées  de  main  à  tout  le 
monde. , .  Voilà  trente  poignées  de  main  depuis  cinq  mi- 
nutes. —  Ensuite?  —  Il  prend  un  monsieur  sous  le  bras... 
il  lui  montre  des  épreuves  qu'il  tire  de  sa  poche. . .  il  lui 
lit  les  épreuves,  et  lui  demande  son  avis ...  la  figure  du 
monsieur  exprime  l'embarras.  —  Continuez.  —  Il  lit  tou- 
jours. . .  mais  le  monsieur  s'esquive  à  la  hauteur  de  la  rue 
de  Choiseul.  —  Après?  —  Le  jeune  homme  remet  philo- 
sophiquement les  épreuves  dans  sa  poche  et  continue  sa 
route ...  il  entre  dans  le  passage  Jouffroy  . .  il  monte  un 
escalier.  —  Où  va-t-il?  —  Chez  un  autre  photographe.  — 
Pourquoi  faire  ?  —  Pour  faire  faire  encore  son  portrait. — 
C'est  bien.  Vous  pouvez  vous  réveiller. 


DUTERTRE.  —  Ancien  officier  de  cuirassiers,  présen- 
tement auteur  dramatique  et  secrétaire  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin.  La  Ferme  de  Primerose  est  un  de  ses 
succès. 
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DESBORDES-VALMORE  (M™«).  —  Madame  Desbordes- 
Valmore  a  joué  pendant  quelque  temps  la  comédie  en 
province  ;  elle  y  était  insuffisante.  Le  rôle  de  muse  lui 
convient  mieux.  Elle  n'a  pas  de  rivale  pour  faire  parler 
Tenfance,  et  ses  vers  naissent  vraiment  du  cœur. 

DUVEYRIER  (Charles).  —  Les  saints-simoniens  sont 
toujours  là  ;  ils  s'épaulent,  ils  s'enrichissent.  Expliquons- 
nous,  cependant  :  ce  n'est  pas  la  littérature  qui  les  enri- 
chit, c'est  l'industrie.  Au  temps  où  une  plume  lui  servait 
à  autre  chose  qu'à  tracer  des  chiffres,  M.  Duveyrier 
écrivait  des  comédies  intéressantes  ;  la  meilleure  est  La 
Marquise  de  Senneterre.  Le  sujet  en  est  tiré  de  La  Nouvelle 
Ecole  des  Femmes^  par  M.  de  Moissy,  représentée  en  4758 
au  Théâtre-Italien.  Il  s'agit,  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
pièces,  d'une  femme  honnête,  qui,  désirant  ramener  un 
mari  inconstant,  va  demander  à  une  courtisane  des  con- 
seils et  des  leçons  de  coquetterie.  La  courtisane  est  la 
Vénitienne  Nina  dans  la  pièce  de  M.  de  Moissy;  c'est 
Marion  Delorme  dans  celle  de  M.  Charles  Duveyrier. 
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EGGIS  (Etienne).  —  «  Mon  grand-père  était  un  roi 
Bohémien  qui  s'appelait  Voluspar  »  a  écrit  M.  Etienne 
Eggis  ;  nous  ajouterons  à  ce  renseignement  biographique 
les  titres  de  deux  volumes  de  vers  pubUés  par  le  petit-fils 
de  Voluspar  :  En  causant  avec  la  Lune  et  Voyage  au  pays 
du  cœur.  C'est  de  la  poésie  excessive  et  ensoleillée,  mais 
enfin  c'est  de  la  poésie. 

EPAGNY  (D'j.  —  Il  restera  de  lui  Dominique-le-Possédé, 
une  comédie  alerte,  verte  et  d'un  esprit  singulier. 
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ESQUIROS  (Alphonse).  —  Saluons!  C'est  un  grand 
style.  Il  a  touché  à  tout,  à  l'histoire,  à  la  philosophie,  au 
roman,  —  au  malheur  1  Y  a-t-il  beaucoup  de  livres  qui 
aient  eu  autant  de  succès  et  d'éditions  que  ses  Vierges 
folles? 

ESQUIROS  (M™e).  —  C'est  l'ampleur  physique  de  made- 
moiselle Georges.  Demoiselle,  elle  a  signé  du  nom  d'Adèle 
Battanchon  des  Nouvelles  remarquées.  Plus  tard,  elle  a 
écrit  une  histoire  des  Amants  célèbres,  en  collaboration 
avec  son  mari. 


ERNOUF  (Le  baron).  —  Homme  de  lettres  qui  a  cent 
mille  francs  de  rente.  Diable  ! 


ESSARTS  (Alfred  des).  —  L'Académie  française,  en 
accordant  un  accessit  de  poésie  à  M.  des  Essarts,  a  ré- 
compensé en  lui  vingt  ans  de  fidélité  à  la  muse,  vingt  ans 
de  doux  servage  et  de  soupirs  sans  espérance. 

ENAULT  (Etienne).  —  De  même  que  M.  Jal,  qui 
passait  pour  être  né  à  trois  ans  officier  de  marine, 
M.  Etienne  Enault  est  né  secrétaire  du  comité  de  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres.  La  Vallée  des  Pervenches  et  Les 
Quatre  Fauvettes,  révèlent  un  esprit  préoccupé  de  l'élé- 
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gance  dans  le  sentiment,  une  âme  tendre  qui  met  des 
rubans  à  sa  douleur,  et  qui  veut  que  les  fleurs  soient 
renouvelées  chaque  matin  dans  la  jardinière. 


ENAULT  (Louis).  —  Ils  sont  cousins  ;  mais  M.  Louis 
Enault  est  un  producteur  bien  autrement  abondant  que 
M.  Etienne  Enault.  Il  sait  onze  langues,  écrit  sur  tout  ce 
qu'on  veut,  les  yeux  bandés  et  tournant  le  dos  à  la  per- 
sonne qui  l'interroge.  Jeune  encore,  il  a  beaucoup  voyagé, 
plus  que  Baschet  peut-être.  Dans  les  salons  où  il  se  pro- 
duit avec  assiduité,  on  le  remarque  pour  ses  manières 
exquises  et  le  ton  flûte  de  sa  voix  ;  les  épaules  un  peu 
hautes  comme  le  duc  de  Berry  et  Chateaubriand,  la  che- 
velure frisée,  la  lèvre  prompte  au  sourire,  M.  Louis 
Enault  ne  marche  pas,  il  ondule,  il  serpente,  il  se  faufile  ; 
il  murmure  à  l'oreille  des  dames  toutes  sortes  de  petits 
mots  choisis,  qu'il  tire  un  à  un  de  la  bonbonnière  de  son 
esprit,  des  compliments  ambrés,  des  madrigaux  très  bons 
contre  le  rhume. 


EYMA  (Xavier).  —  M.  Eyma  a  commencé  par  des 
biographies  d'hommes  célèbres,  composées  en  collabora- 
tion avec  M.  de  Lucy  ;  les  plaisants  écrivaient  Emma  et 
Lucie.  Au  théâtre  du  Vaudeville,  il  a  donné  un  acte  sous 
ce  titre  :   Capitaine de  quoi?  Puis  il   est  allé  en 
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Amérique  ;  les  voyages  forment  ;  M.  X.  Eyma  s'est  formé: 
il  a  rapporté  d'outre-mer  des  récits  très  attachants  sur  les 
Peaux-Rouges ,  les  Peaux-noires  et  les  Peaux-bleues. 


EMPIS.  —  Romantique  exagéré,  qui  met  tout  sans 
dessus  dessous  à  la  Comédie-Française,  accumule  révo- 
lution sur  révolution,  reprend  Brueys  et  Palaprat,  cette 
œuvre  incendiaire,  impose  au  répertoire  Les  Héritiers, 
cette  fougueuse  innovation  d'Alexandre  Duval,  médite  de 
chasser  du  foyer  les  bustes  d'Etienne  et  de  Ducis,  et  finira 
par  trancher  la  tête  à  Bâche,  si  on  ne  l'arrête. 

ESCUDÏER.  —  Frère  d'un  autre  Escudier  qui  n'écrit 
pas. 


FOURNIER  (Marc).  --  Il  y  avait  l'étoffe  d'un  critique 
supérieur  dans  cet  âpre  jeune  homme  que  les  événements 
ont  fait  chef  de  troupeau  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Nous  n'avons  pas  oublié  ses  feuilletons  dans  La  Presse  et 
dans  Le  Corsaire,  nets  do  forme,  vifs  d'esprit.  Un  petit 
journal,  U Homme  rouge  qu'il  rédigea  presque  seul  après 
la  révolution  de  février ,  est  très-recherché  aujourd'hui. 
Au  théâtre,  il  a  fait  preuve  d'énergie  et  de  style  :  Les  Li- 
bertins de  Genève,  sont  un  grand  drame  de  la  grande 
école  ;  il  y  a  un  excellent  premier  acte  dans  Les  Nuits  de 
la  Seine,  et  dans  Le  Pardon  de  Bretagne ^  nous  nous  rap- 
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pelons  une  originale  figure  d'assassin-poète ,  copiée  sur 
Lacenaire.  —  M.  Marc-Fournier  n'a  pas  dirigé  rien  que 
des  théâtres  ;  en  1 845 ,  il  avait  entrepris  la  publication  du 
Nouveau  tableau  de  Paris,  où  Balzac  fit  paraître  cette  ter- 
rible Monographie  de  la  Presse  parisienne  qu'on  ne  lui  a 
pas  encore  tout  à  fait  pardonnée ,  et  où  des  dessins  d'une 
ressemblance  aristophanesque  accompagnaient  un  texte 
inouï  de  souplesse  et  de  jovialité  sanglante.  Dans  ce  re- 
cueil, on  trouve  une  étude  sur  les  Canotiers  de  la  Seine, 
par  M.  Marc-Fournier,  étude  aussi  amusante  qu'exacte. 
Voici  un  des  couplets  que  chante  un  des  personnages, 
capitaine  de  l'équipe  appelée  Le  Veau-Marin  : 

Quand  l'on  entend  un  branle-bas, 
Quand  par  la  fenêtr'  volent  les  plats, 
Que  l'père  Jambon  effarouché 
Se  laisse  tomber  dans  sa  friture, 
Le  péquin  qui  s'promene  par  là 
Est  convaincu,  s'il  ne  l'voit  pas, 
Qu'des  canotiers  très-distingués 
Sont  en  train  d'prendre  leur  nourriture. 


FOURNIER  (Edouard).  —  Que  ne  sait-il  pas?  que  n'a- 
t-il  pas  lu?  que  ne  lira-t-ilpas?  où  s'arrêtera-t-il  dans  ses 
investigations?  pourquoi  tarde-t-il  à  ajouter  un  second 
volume  à  son  livre  si  intéressant  de  Paris  démoli'}  Est-ce 
sa  collection  des  Variétés  historiques  et  littéraires  qui  l'en 
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empêche?  Est-ce  son  journal  Le  Théâtre?  Est-ce  une  co- 
médie ou  un  opéra  qu'il  fait  répéter?  Ou  bien  ne  serait-il 
pas  occupé  à  ronger,  ronger,  ronger  quelque  manuscrit 
précieux,  inestimable,  de  la  Bibliothèque? 

FATH  (Georges).  —  Quand  la  littérature  ne  donne  pas, 
il  dessine  ;  quand  le  dessin  chôme,  il  se  reprend  à  la  litté- 
rature. La  Prison  de  Schutzelbourg,  qu'il  a  donnée  à  la 
Patrie,  est  un  roman  bien  dessiné. 

FÉRÉ  (Octave)  — Il  marche  sur  les  talons  de  M.  Pierre 
Zaccone ,  il  emboîte  le  pas  derrière  M.  de  Gondrecourt,  il 
suit  la  trace  de  M.  de  La  Landelle,  il  s'enquiert  du  chemin 
par  où  a  passé  M.  Elle  Berthet ,  il  cherche  à  surprendre 
dans  le  vent  le  bruit  de  l'armure  de  M.  Emmanuel  Gon- 
zalès,  et,  se  penchant  vers  la  terre,  ô  bonheur!  il  dis- 
tingue l'allure  rapide  de  l'éditeur  Gabriel  Roux;  alors  il 
s'embusque  au  coin  du  Ministère  de  l'Intérieur,  il  le 
guette,  il  le  saisit  à  la  gorge ,  il  le  terrasse  et  lui  fait  pro- 
mettre par  les  serments  les  plus  effroyables  d'éditer  pro- 
chainement L'Héroïne  de  Bomarsund. 

FEUILLET  (Octave).  —  Dans  le  jardin  des  Tuileries,  ce 
printemps,  M.  Octave  Feuillet  rencontra  M.  Paul  de  Saint- 
Victor  ;  voici  l'entretien  qui  s'engagea  entre  eux  : 

M.  Octave  Feuillet.  —  Aimez- vous  la  vertu? 
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M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  Peuhl... 

M.  Octave  Feuillet.  —  Comment,  peuh  ? 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  — J'aime  la  vertu  sur  fond 
d'or. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Ah  !  moi,  je  me  contente  de  la 
vertu  souriante  et  ignorée  qui  coule  comme  un  ruisseau 
entre  les  marges  fleuries  du  devoir.  J'arrose  tous  les  ma- 
tins avec  ma  littérature  les  géraniums  qui  poussent 
sur  les  fenêtres  des  employés  au  ministère ,  et  je  relève 
avec  mes  proverbes  le  front  des  notaires  attendris. 

M.  Paul  de  Saint-Victor  —  Le  notaire  ne  vaut  quel- 
que chose  que  par  ses  panonceaux ,  dont  le  cuivre  ardent 
boit  la  lumière  du  soleil  et  la  renvoie  avec  colère.  Les 
panonceaux,  ce  sont  les  cymbales  éclatantes  du  droit. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous  con- 
trarier, mon  cher  collègue,  mais  je  vous  assure  que  j'ai 
rencontré  plusieurs  fois  des  âmes  poétiques  sous  des  en- 
veloppes vulgaires  en  apparence.  Il  y  avait  entre  autres  un 
greffier  de  Seine-et-Oise... 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Bah  !  vous  êtes  trop  bon. 
Il  ne  faut  pas  être  bon  :  cela  empêche  de  faire  des  mots. 
Et  puis  votre  poésie  manque  d'envergure ,  votre  rhéto- 
rique n'a  pas  de  plumet  à  l'oreille.  Voyez  mon  plumet.  J'ai 
hasardé  un  œil  sur  votre  dernier  tome  :  c'est  insuffisant, 
il  y  a  trop  de  lunettes  d'or  et  de  favoris  en  côtelettes  ; 
vous  idéalisez  monsieur  Prudhomme.  Il  faut  prendre 
garde  à  cela.  Certainement  c'est  très-joli  le  pot  au  feu, 
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mais  je  veux  que  la  marmite  ait  été  peinte  par  Jordaens. 
Vos  groupes  ne  flambent  pas  assez  dans  la  lumière ,  et 
votre  paysage  au  lieu  de  tressaillir  de  mobilités  frisson- 
nantes, a  l'air  d'attendre  tout  tranquillement  le  passage 
de  monsieur  l'adjoint. 

M.  Octave  Feuillet.  —  J'ai  connu ,  à  Châlons,  un  ad- 
joint que  tout  le  monde  pendant  cinquante  ans  avait  pris 
pour  un  homme  nul ,  et  qui  un  beau  matin  a  révélé  des 
trésors  de  sagacité,  de  sentiment  et  d'esprit.  Marié  très- 
jeune  à  la  fille  d'un  officier  supérieur  en  retraite... 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  Je  soupçonne  que  vous 
buvez  beaucoup  trop  de  limonade.  La  limonade  éloigne  de 
la  grande  peinture. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Mais  je  ne  suis  pas  un  peintre. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Voilà  le  tort.  Il  faut  être 
un  peintre,  Dieu  est  un  peintre.  Le  style  est  une  palette  : 
voulez- vous  un  adverbe  rouge  ,  un  substantif  gris-perle  ? 
J'ai  des  glacis  pour  mes  feuilletons  de  théâtre  ;  et  j'empâte 
de  telle  sorte  mes  comptes-rendus  du  Salon,  que  les  rapins 
eux-mêmes  y  sont  trompés  et  viennent  promener  leurs 
doigts  sur  mes  adjectifs.  Aussi  je  n'écris  pas,  j'expose.  On 
me  lit  avec  une  loupe.  Voilà  le  triomphe. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Oh!...  mais  la  pensée? 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Il  n'y  a  plus  de  pensée; 
nous  avons  supprimé  tout  cela.  Il  n'y  a  que  des  frottis  et 
du  modelé.  Avez-vous  lu  mon  dernier  feuilleton? 

M.  Octave  Feuillet.  —  De  quelle  couleur  était-il? 
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M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  J'y  rendais  compte  d'une 
pièce  nouvelle  jouée  à  la  Comédie-Française.  Vous  allez 
voir  que  la  peinture  supplée  à  tout  :  «  Quelques  parties 
de  cette  œuvre,  disais-je ,  ont  le  tort  grave  d'être  repous- 
sées dans  l'ombre ,  au  détriment  de  quelques  autres  dont 
le  relief  a  paru  excessif.  Le  dénoùment  surtout  a  le  jet  ^ 
farouche  et  vibrant  d'un  Ribeira;  il  n'a  trouvé  grâce 
devant  le  public  qu'à  la  faveur  de  quelques  détails  spiri- 
tuellement ébauchés;  mais  le  ton  général  est  fauve, 
bruyant,  capiteux  et  sgrifagne.  Le  premier  acte  seul  res- 
pire la  fraîcheur  d'un  Berghem  ;  il  est  brossé  avec  une 
rare  vigueur ,  et  il  nous  donne  à  espérer  que  la  prochaine 
toile  de  MM***  réunira  toutes  les  qualités  magistrales 
qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  deux  écrivains  si  distin- 
gués et  si  lumineux.  » 

M.  Octave  Feuillet.  — Une  toile? 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Eh  oui  !  toile,  comédie. 
Mais  venons  aux  acteurs  maintenant. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Ah  !  oui,  venons  aux  acteurs. 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  «  Le  jeu  sobre ,  un  peu 
effacé  de  mademoiselle  Savary  a  parfaitement  trouvé  sa 
place  sur  le  second  plan  de  cette  composition.  Mademoi- 
selle Madeleine  Brohan  nous  a  rappelé  ces  délicieuses 
figures  de  Lawrence,  dans  sa  meilleure  manière  :  même 
air  de  tête,  même  touche  moelleuse  et  fondue,  même  pâte 
claire  et  dorée ,  ravivée  par  de  suaves  à-propos  de  clair- 
obscur.  On  aurait  juré  que  les  fleurs  de  son  opulente  che- 


F  85 

velure  étaient  échappées  au  pinceau  prestigieux  de  Mario 
(li  Fiori  ou  d'Abraliam  Mignon.    Quant  à  mademoiselle 

Sarah  Félix »  Attention!  vous  allez  voir  l'éreintement 

de  celle-ci. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Ah  !  voyons  l'éreintement. 

M.  Pai  L  DE  Saint-Victor.  —  «  Quant  à  mademoiselle 
Sarah  Félix,  avec  la  parole  en  plus,  elle  donnait  une  idée 
assez  exacte  de  La  Femme  hydropiqiie,  dans  le  tableau  de 
Gérard  Dow.  » 

M.  Octave  Feuillet.  —  Oh  î 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

M.  Octave  Feuillet.  —  Elle  ne  sera  pas  contente  avec 
vous. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Vous  croyez. 

M.  Octave  Feuillet.  —  C'est  aller  trop  loin  dans  la 
critique.  Il  y  a  des  bornes  dans  l'appréciation  d'une  ac- 
trice. 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  C'est  de  la  peinture. 

M.  Octave  Feuillet.  —  D'ailleurs,  mon  avis,  à  moi, 
est  qu'il  faut  être  bien  avec  tout  le  monde.  M.  de  Pont- 
martin  me  le  répétait  encore  l'autre  soir  :  —  Soyons  con- 
venables, exprimons-nous  en  termes  choisis  et  mesurés,  et 
de  la  sorte  nous  honorerons  toujours  les  lettres. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  -—  Est-ce  ce  Pontmartin  que 
la  cour  d'assises  du  Rhône  vient  de  condamner  récemment 
à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour. . . 

M.  Octave  Feuillet.  —Oh!  non;  M.  de  Pontmartin 
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appartient  à  la  meilleure  compagnie;  c'est  un  critique 
sain  et  délicat.  Il  a  fait  Les  Mémoires  d'un  notaire. 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  Encore  un  notaire?  Ah 
ça!  on  ne  s'occupe  donc  que  des  notaires  dans  votre 
bande  ? 

M.  Octave  Feuillet.  —  Quel  mal  trouvez-vous  à  cela  ? 
Nous  réagissons  contre  la  violence  et  l'exclusivisme  du 
parti  romantique;  nous  projetons  des  lueurs  poétiques  et 
douces  sur  des  classes  jusqu'alors  déshéritées  ou  atteintes 
par  un  préjugé  injuste.  Aussi  comme  on  nous  aime  dans 
les  départements  1  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'on  ren- 
contre de  grâce  naïve  et  décente ,  d'exquises  délicatesses 
au  fond  d'une  étude  de  province  ou  dans  le  salon  modeste 
d'une  bourgeoise,  qui  vit  retirée  avec  ses  deux  demoiselles. 
Eh  bien!  moi,  j'ai  le  courage  de  ma  sensibilité  :  j'habite 
Saint-Lô  pour  me  conserver  pur  et  bon  ;  j'ai  même  des 
globes  sur  ma  cheminée  et  des  ouvrages  en  cheveux  dans 
mon  alcôve.  Mais  cela  m'est  égal;  je  ne  m'en  crois  pas 
moins  honnête,  sincère,  élevé.  0  mon  cher  confrère, 
ayons  du  cœur,  tout  est  là  ;  aimons  la  nature ,  c'est  une 
tendre  mère  ;  les  oiseaux  chantent  sous  les  buissons,  les 
fleurs  croissent  au  bord  des  lacs.  Mais  le  défaut  de  notre 
génération  monstrueuse  et  vaine,  c'est  de  se  dispenser  de 
toute  croyance.  Ah  1  sac  à  papier  ! 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  Il  n'y  a  que  la  Grèce  au 
monde,  la  Grèce  et  ses  temples  dorés  qui  croustillent  au 
soleil.  Tout  le  reste  n'est  que  dérisions  et  tuyaux  de  che- 
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minée.  Vos  théories  m'inspirent  une  horreur  sans  seconde, 
ne  m'en  parlez  plus  ;  quant  à  M.  de  Pontmartin ,  je  ne  lui 
donnerais  même  pas  un  Drolling  à  rentoiler. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Mais  mon  cher  confrère. . . 

M.  DE  Saint-Victor.  —  Je  ne  suis  pas  votre  confrère  ; 
je  suis  le  confrère  de  Gautier,  à  la  bonne  heure  1  parce 
que  Gautier  est  le  Pharaon  de  la  description. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Oh  !  oh  ! 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Il  n'y  a  pas  de  :  oh  1  oh  ! 
Gautier  est  le  roi  de  la  couleur,  et  vous  n'avez  pas  pour 
deux  liards  de  couleur  dans  vos  proverbes.  C'est  honteux. 
Vous  prenez  un  à  un  les  vieux  vaudevilles  de  M.  Scribe, 
et  vous  les  ressemelez  avec  du  cuir  emprunté  à  Alfred  de 
Musset.  Qui  croyez- vous  tromper  ici?  Vous  imaginez-vous 
avoir  inventé  quelque  chose  avec  votre  réhabilitation  du 
juge  de  paix  et  du  loto  "f  La  belle  avance  d'avoir  intéressé 
quelques  femmes  ignorantes  et  paresseuses,  pour  qui 
Balzac  est  trop  fort  et  Sand  trop  hardi  1  Voyons ,  connais- 
sez-vous rien  de  plus  monotone  que  la  conception  de  vos 
petites  machines,  et  en  existe-t-il  une  qui  n'ait  pas  pour 
but  la  réconciliation  d'un  ménage  :  La  Crise,  La  Clef  d'or, 
La  Partie  de  dames.  Le  Village  ?  Si  c'est  une  spécialité 
chez  vous ,  alors  prenez  un  brevet,  comme  Sosthène  Du- 
cantal  pour  son  unique  note. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Ah  ça  !  vous  devenez  acerbe, 
dites  donc,  ce  n'est  pas  gentil  de  tirer  comme  ça  sur  les 
siens;  vous  manquez  aux  traditions.   Je  pourrais  aussi, 
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moi ,  vous  dire  vos  vérités ,  si  je  ne  craignais  pas  d'avoir 
trop  beau  et  trop  facile  jeu  vis-à-vis  d'un  homme  qui  de- 
puis dix  ans  confesse  publiquement  son  impuissance  en  se 
résignant  au  métier  stérile  de  feuilletoniste  de  théâtre. 
Si  peu  que  je  vaille,  j'aime  encore  mieux  tracer  mon 
humble  sillon  ,  entre  les  faibles  et  les  chercheurs ,  que  de 
venir  tous  les  lundis  parler  de  Danterny  et  de  Kopp ,  ou 
comparer  mademoiselle  Figeac  à  une  eau-forte  Dans  ma- 
dame de  Staël  vous  ne  voyez  autre  chose  qu'une  grosse 
figure  et  un  turban;  moi,  je  vois  Corinne  et  le  livre  de 
L'Allemagne.  Voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous.  Vous 
m'ennuyez  avec  votre  boîte  à  couleurs;  je  retourne  à 
Saint-Lô  où  personne  ne  songe  à  me  faire  du  chagrin. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Allons,  allons,  la  paix. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  une  plaisanterie  dans  le 
goût  naïf  et  agrémenté. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Non,  je  veux  m'en  aller; 
Buloz  et  Pontmartin  me  vengeront.  Je  suis  un  homme 
paisible,  et  j'estime  que  dans  les  polémiques ,  même  les 
plus  inoffensives,  on  laisse  toujours  un  pan  de  sa  consi- 
dération. J'en  ai  déjà  trop  dit. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Vous  voilà  hérissé  comme 
un  Herrera-le-Vieux ! 

M.  Octave  Feuillet.  —  C'est  possible. 

M.  Paul  de  Saint- Victor.  —  Restez ,  de  grâce  ;  nous 
irons  ensemble  au  Louvre. 
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M.  Octave  Feuillet.  —  Non ,  je  dois  quitter  Paris.  Je 
n'ai  pas  arrosé  mes  gobéas  depuis  trois  jours. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  C'est  différent;  moi,  je 
vais  chez  Gautier.  Adieu,  mon  cher  collègue. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Adieu,  monsieur. 

(Ils  se  séparent). 


FOUSSEER  (Edouard).  —  L'école  du  bon  sens  le  ré- 
clame, et  M.  Edouard  Foussier  ne  voit  pas  de  mal  à  se 
laisser  réclamer  par  elle.  Collaborateur  anonyme  de 
M.  Augier  dans  La  Ceinture  Dorée.  Pour  son  compte,  il  a 
signé  Heraclite  et  Démocrite,  comédie  en  deux  actes  et  en 
vers,  et  Une  Journée  d' Agrippa  d'Auhigné ,  tombée  de 
chute  en  chute  dans  le  feuilleton  du  Moniteur. 


FIENNES  (Charles  de  Matharel  de).  —  Marié.  Mort 
pour  les  lettres. 

Allons  !  mon  cœur,  tais-toi,  pas  de  faiblesse  humaine  ! 

FERNEY  (Paul).  —  Ce  pseudonyme  cache  un  ancien 
libraire  de  la  place  de  la  Bourse,  M.  Alexandre  Mesnier, 
qui,  estimant  la  vie  littéraire  une  chose  engageante  (dam  ! 
je  raconte),  a  fermé  un  beau  jour  son  magasin  et  a  été 
déposer  un  roman  dans  les  bureaux  du  Siècle.  On  a  inséré 
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le  roman;  M.  Paul  Ferney  en  a  fait  un  autre,  qu'on  a 
aussi  inséré.  Dès  lors,  tout  a  été  dit.  La  littérature  a 
compté un  libraire  de  moins. 

FAUCHERY  (Antoine).  —  Tuons  le  veau  gras!  Fau- 
chery  était  parti  pour  l'Australie  et  Fauchery  est  revenu. 
Enfant  prodigue  du  feuilleton,  retournera-t-il  à  son  père? 
M.  Fauchery  a  de  l'esprit  et  surtout  de  la  gaîté  ;  il  est 
également  capable  d'enthousiasme,  et  on  l'a  vu  en  1 848 
s'enrôler  parmi  les  personnes  qui  partirent  pour  aller 
délivrer  la  Pologne.  Il  ne  peut  pas  tenir  en  place. 

P.  S.  Fauchery  est  reparti  hier. 


FORCADE  (Eugène).  —  Diplomate  et  financier;  mais 
avant  tout  écrivain  de  race.  La  Revue  nouvelle,  Le  Con- 
servateur, Le  Messager  de  l'Assemblée  et  la  Revm  des  Deux- 
Mondes  ont  eu  tour  à  tour  sa  collaboration.  Un  volume  : 
Études  historiques 

FIORENTINO  (Pier-Angelo).  —  «  Ze  souis  oun  Napo- 
litain ;  ze  me  porte  fort  bien;  z'ai  tradouit  le  Dante,  et  ze 
souis  fanatico  per  la  mousica;  les  çanteurs  et  les  çan- 
teuses,  ze  les  porte  dans  mon  cuore,  ze  les  trouve  zantils, 
très  zantils  ;  le  ciel  de  la  France,  il  est  saloutaire  pour 
moi  ;  les  zournaux  donnent  de  l'arzent,  qui  est  le  nerf  du 
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feuilleton,  comme  dit  Bonifaccio  ;  et  ceux  qui  se  fàç^nt, 
ze  m'en  moque,  Corpo  di  Bacco  !  » 

FÉVAL(Paul).  — La  queue  d'Eugène  Sue  et  d'Alexandio 
Dumas,  comme  autrefois  on  disait  la  queue  de  Robespierre. 
Mais  avant  Les  Mystères  de  Londres,  et  quelquefois  encore 
en  dehors  de  ces  grossières  combinaisons,  M.  Paul  Féval 
est  l'auteur  de  charmants  romans  bretons,  où  le  cœur  n'est 
pas  tiré  à  la  ligne,  où  le  style  naît  de  source. 

FIOUPOU  (Joseph).  —  Paresseux  d'abord,  homme  de 
lettres  ensuite. 
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GOY  (André  de).  —  Voulez-vous  connaître  un  homme 
bien  mis,  éclatant  d'Elbeuf,  verni,  le  solitaire  au  doigt,  la' 
barbe  cultivée?  Regardez  de  Goy,  le  plus  brun  et  le  plus 
affable  des  traducteurs.  Il  a  remplacé  Defauconpret  et 
Benjamin  Laroche  ;  il  a  fait  représenter  à  l'ancien  Théâtre- 
Historique  un  drame  intitulé  L'Argent  ;  il  en  fera  repré- 
senter bien  d'autres,  —  car  ce  n'est  pas  l'appétit  qui 
manque  à  de  Goy  ;  ce  ne  sont  pas  les  dents  non  plus. 

GROLIER  (P.)  —  Normand.   Fabuliste.  Un  bonnet  de 
soie  noire  en  Joute  saison. 


94  G 

GUÉRONNIÈRE  (A.  de  la).  —  Chut  ! 

GUICHARDET  —  Il  importe  que  ce  passant  majes- 
tueux et  souriant  ne  soit  point  oublié  dans  cette  nomen- 
clature des  intelligences  lettrées.  Il  importe  que  ce  pa- 
resseux, que  cet  homme  d'esprit,  que  ce  derviche  du 
boulevard  des  Italiens  et  du  divan  Lepelletier  soit  salué 
dans  son  chemin  par  tous  ceux  qui  reconnaissent  en  lui 
la  grande  famille  de  d'Hèle  et  d'Etienne  Béquet.  Il  importe 
surtout  qu'il  ne  soit  ni  blâmé  ni  plaint.  Guichardet,  dont 
le  nom  se  rattache  à  la  fondation  du  Siècle,  aux  Français 
peints  par  eux-mêmes ,  au  Figaro,  aux  Beaux-Arts ,  somi> 
tueuse  revue  qu'il  dirigea  seul ,  Guichardet  est  le  roi  de 
Thulé  de  la  littérature  contemporaine  :  il  a  jeté  sa  coupe 
d'or  dans  la  mer ,  et  depuis  ce  temps  ses  lèvres  ne  trem- 
pent plus  que  dans  le  gobelet  banal  des  restaurants  pa- 
risiens. 

Il  ne  prend  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  clair  et  d'indé- 
pendant. Après  quelques  heures  de  marche,  il  a  déposé 
sur  la  borne  l'inutile  bagage  des  passions.  Croisant  les 
bras,  il  n'a  conservé  que  la  sensation  et  l'humeur  enjouée. 
Pourquoi  irait-il  quelque  part?  pourquoi  désirerait-il  quel- 
que chose?  Il  a  vu  la  tuile  de  Pyrrhus  et  le  rasoir  de 
Chamfort.  Egoïste?  il  ne  l'est  pas ,  car  s'il  faut  un  témoin 
dans  un  duel,  un  quatorzième  dans  un  repas,  Guichardet 
n'hésitera  point,  et  ne  bronchera  pas  plus  devant  l'épée 
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éblouissante  que  devant  le  chambertin  couché  sur  raffut 
d'un  panier  d'osier. 

Guichardet  a  l'appétit  et  l'esprit.  Avec  ces  deux  ailes, 
on  domine  aisément  le  monde,  on  plane  sur  soi-même.  On 
a  la  bonté,  la  séduction,  la  familiarité  unie  à  la  grandeur. 
On  est  l'égal  de  chacun.  —  Viveur  élégant  et  splendide, 
Guichardet  a  frayé  jadis  avec  Stendhal,  avec  Balzac,  avec 
Ourliac,  avec  Harel,  avec  Lireux,  avec  Briffault,  avec  tous 
ceux  qui  ont  interrogé  la  vie  à  bras-le-corps  et  qui  ont 
attiré  à  eux  le  plus  d'émotions.  Il  a  été  radieux,  enchan- 
teur et  enchanté.  De  qui  n'est-il  pas  connu  et  aimé?  Les 
peintres  l'appellent  mon  oncle;  les  femmes  le  nomment 
Oscar.  Il  a  un  rire  retentissant  qui  l'annonce  du  bas  de 
tous  les  escaliers.  Son  geste  est  noble ,  et  sa  démarche  a 
de  ces  façons  carrées  et  solennelles  qui,  au  dix-huitième 
siècle,  accompagnaient  la  basque  dorée  et  supposaient 
inévitablement  les  bourses  de  vingt-cinq  louis  répandues 
par  Germain  dans  les  vastes  profondeurs  du  gilet  à  sujets. 
L'œil  est  fin,  quoique  un  peu  rougi  par  les  veilles;  la 
main  est  prompte  à  saisir  le  menton  des  friponnes  d'anti- 
chambre. —  Où  soupera-t-il  aujourd'hui  ?  Hier,  il  tenait 
table  avec  les  deux  Musset^  ses  intimes  ;  ce  matin,  il  a 
souffleté  quelques  bouchons  de  Champagne  en  compagnie 
de  Roger  de  Beauvoir.  Son  couvert  est  mis  tous  les  jours 
aux  quatre  coins  littéraires  de  Paris.  Chez  Ledoyen,  il  sait 
qu'il  trouvera  Roqueplan  ou  Texier  ;  mais  aux  Provençaux, 
Méry  l'attend  pour  le  faire  collaborer  de  force  à  quelque 
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paradoxale  comédie,  comme  Le  Mariage  à  V essai,  par 
gxemple,  où  Guichardet  a  jeté  tant  de  mots  charmants, 
de  la  même  façon  qu'on  jette  de  l'aï  sur  les  fraises. 

Avant  de  se  décider,  Guichardet  entre  au  Divan  pour 
prendre  l'absinthe.  Heureux  si  l'absinthe  ne  lui  fait  pas 
oublier  le  rendez-vous  avec  Méry  ou  avec  Bernard  Lopez  \ 
Là  encore  tant  d'amis  l'entourent  et  lui  font  fête  ;  tant  de 
mains  se  tendent  vers  les  siennes,  tant  de  sourires  vont 
au-devant  de  son  sourire  1  Pourquoi  quitterait-il  le  Divan  ? 
Il  ne  le  quittera  pas  ce  soir  encore,  —  et,  ce  soir  encore, 
la  vie  s'écoulera  pour  lui  comme  elle  s'écoule  depuis 
quinze  ans,  entre  le  cigare  qu'on  fume  et  le  camarade 
qu'on  écoute,  au  miheu  des  éclats  de  voix,  des  saillies, 
des  cornets  de  trie- trac ,  des  bières  brunes  et  blondes,  de 
tout  ce  bruit  et  de  toute  cette  gaîté ,  qui  n'ont  l'air  de 
rien  et  qui  cependant ,  au  bout  de  quinze  ans ,  finissent 
par  envelopper  un  homme  comme  d'une  vapeur  de  chlo- 
roforme, et  par  l'étouffer  insensiblement. 

Ce  n'est  pas  qu'un  regret  ne  se  glisse  quelquefois  dans 
cette  âme  d'enfant  et  de  sage.  Appelé  récemment  au 
chevet  d'un  moribond ,  Guichardet  mêlait  ses  pleurs  sin- 
cères à  un  chœur  d'amis  navrés  ;  cependant ,  en  rôdant 
par  la  chambre,  il  aperçoit,  sur  la  cheminée,  un  flacon  de 
cognac  égaré  au  milieu  de  diverses  fioles  pharmaceuti- 
fjues  ;  machinalement  il  le  saisit ,  machinalement  il  s'em- 
pare d'un  verre  et  d'un  sucrier  voisins;  Guichardet 
apprête   un   grog.    Autour   de   lui   les   lamentations  se 
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succèdent  et  s'élèvent;  Guichardet  est  impassible,  Gui- 
chardet  est  absorbé.  Quelqu'un  vient  à  lui  frapper  sur 
l'épaule  en  lui  disant  :  Hélas!  —  Hélas!  oui,  répond  Gui- 
chardet ;  j'ai  toujours  passé  ma  vie  à  faire  des  grogs  trop 
faibles  ! 

Guichardet  a  peu  de  créanciers,  très-peu ,  à  peine  ce 
qu'il  faut  pour  faire  figure  dans  le  monde.  Cela  est  le  seul 
coté  mesquin  de  sa  nature.  Il  a  un  sentiment  exagéré  de 
la  probité  ;  on  l'a  vu,  à  trois  heures  du  matin,  frapper  à 
la  porte  du  tailleur  Renard  pour  lui  promettre  le  prochain 
acquittement  de  sa  facture. 

Il  ne  faut  cependant  pas  venir  se  pendre  indiscrètement 
à  la  sonnette  de  Guichardet.  Non.  Guichardet  est  intrai- 
table sur  l'article  de  son  sommeil.  Dans  ce  cas ,  à  la  per- 
sonne qui  insiste  pour  le  voir,  son  portier  a  l'ordre  de 
répondre  ces  deux  mots  homériques  et  mystérieux  :  — 
MONSIEUR  COMPOSE  ! 

Ah  !  Rosambeau  !  ah  !  La  Palférine  !  ah  !  Guichardet  ! 
piétineurs  de  sentiments  et  d'aspirations  !  grands  destruc- 
teurs par  l'inertie  et  le  sourire!  vivez  et  charmez;  mais 
charmez  en  dehors  de  l'explication ,  vivez  sur  le  seuil  du 
rêve;  ne  vous  montrez  qu'à  l'heure  où  nous  nous  déses- 
pérons et  où  nous  accusons  le  ciel!  Paris,  cette  nouvelle 
Rome,  devrait  faire  de  vous  des  dieux,  car  vous  avez  l'œil 
qui  étincelle,  la  bouche  qui  console,  l'esprit  qui  foudroie. 
Anéantissez  le  dtwoir  aux  jours  des  sanglots;  faites  le  re- 
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élevez  votre  verre  rempli  jusqu'aux  bords,  lorsque  ni  les 
étoiles,  ni  les  flots ,  ni  la  famille ,  ni  les  maîtresses ,  ni  les 
sequins,  ni  les  lauriers  ne  peuvent  réussir  à  cx)mbler 
l'abîme  hideux  de  notre  âme  ! 

GASTINEAU  (Benjamin).  —  Son  exil  fera  sa  fortune 
littéraire  ;  on  ne  peut  pas  prononcer  quelque  part  le  nom 
de  l'Algérie  sans  que  Ben  Gastineau  se  lève  et  demande 
la  parole  pour  un  fait  personnel.  Laborieux  et  conscien- 
cieux. Il  est  blond  comme  le  beurre  frais. 


GUÏSOLPHE  (Madame).  —  En  littérature  :  Célina  Ra- 
vier. De  celles  dont  on  dit  :  Elle  fait  bien  la  nouvelle^ 
comme  on  dirait  :  Elle  réussit  la  tarte  aux  cerises. 


GUINOT  (Eugène).  —  Voilà  vingt  ans  que  M.  Eugène 
Guinot,  le  typique  Pierre  Durand  du  Siècle,  exerce  son 
métier  d'historiographe  de  la  bourgeoisie.  C'est  un  mon- 
sieur très-gras  et  doux.  Les  anecdotes  qu'il  ne  se  lasse 
pas  de  raconter  tous  les  dimanches  sont  ordinairement 
taillées  sur  ce  patron  :  «  Il  n'est  bruit ,  depuis  quelque 
temps,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  que  d'un  scandale 

inoui,  sans  précédent  :  Madame  la  comtesse  X ,  cette 

jeune  et  jolie  veuve ,  que  chacun  admirait  au  dernier  bal 
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de  l'Hôtel-de- Ville ,  va,  dit-on,  épouser  un  conducteur 
d'omnibus.  S'il  faut  en  croire  la  médisance,  un  jour  que 
la  comtesse  avait  pris  la  correspondance  pour  la  barrière 
des  Martyrs,  le  galant  conducteur  lui  aurait  dit,  en  rece- 
vant le  prix  de  la  place  :  —  Je  prends  vos  six  sous... 
mais  je  garde  mes  soucis.  Le  mot  plut  tellement  à  la 
comtesse  X....,  qu'elle  en  conçut  une  vive  passion  pour 
ce  jeune  homme,  et  que,  huit  jours  après ,  les  bans  de 
leur  mariage  étaient  publiés  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  » 


GUIZOT  (Guillaume).  —  La  chance  et  le  succès  sont 
aux  fils,  dans  cette  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 
Accueillons  donc  et  accueillons  de  bonne  grâce  M.  Guizot 
fils,  qui  a  fait  un  livre  sur  Ménandre,  et  qui  écrit,  dans 
Les  Débats,  des  articles  où  éclate  la  délicieuse  lutte  de  la 
raison  et  de  la  jeunesse. 


CONCOURT  (Edmond  et  Jules  de).  — Un  des  meilleurs 
symptômes,  c'est  de  voir  les  jeunes  auteurs  poursuivre, 
à  travers  les  travaux  d'imagination  inséparables  de  leur 
âge,  des  études  sérieuses  de  bibliographie  et  d'histoire. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  fait  leurs  preuves  d'invention  et 
d'esprit  dans  un  roman  excessif  :  En  18....,  qui  eût  sus- 
cité des  batailles  au  temps  du  cénacle,  MM.  de  Goncourt 
86  sont  empressés  de  jeter  dans  le  second  plateau  de  la 
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balance,  déjà  sévèrement  tenue  par  la  critique ,  les  deux 
Histoires  de  la  Société  française  pendant  la  Révolution  et 
pendant  le  Directoire.  Pour  commencer  notre  vilain  métier, 
nous  chicanerons  d'abord  sur  le  titre,  qui  ne  nous  semble 
pas  assez  justifié  par  la  mise  en  œuvre  des  matériaux, 
très-abondants ,  très-curieux  et  parfois  très-nouveaux, 
d'ailleurs.  Une  histoire  de  la  société  obligeait  à  des  déduc- 
tions philosophiques,  dont  les  auteurs,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  se  sont  montrés  trop  avares.  Leurs  deux 
volumes  ne  sont  au  fond  qu'une  nomenclature  anecdo- 
tique,  une  quintessence  de  tous  les  documents  intimes. 
M.  Challamel,  dans  son  Histoire- Musée  de  la  République, 
avait,  de  plus  qu'eux,  l'attrait  des  caricatures  reproduites  ;  il 
satisfaisait  certaines  curiosités,  tandis  que  MM.  de  Con- 
court inspirent  l'envie  de  connaître  les  brochures  et  les 
gravures  qu'ils  désignent  imparfaitement;  c'est  le  contraire 
du  but  qu'ils  se  proposent.  —  Une  Voiture  de  masques,  La 
Lorctte,  Ixs  Actrices,  Sophie  Arnould,  sont  de  ravissantes 
futilités.  Nous  nous  tairons  sur  leurs  articles  de  Salon  ; 
en  peinture  comme  en  littérature,  ils  exagèrent  l'école  du 
chic  et  les  procédés  d'après-demain  ;  derniers  venus  dans 
le  moderne  hôtel  de  Rambouillet,  ils  y  voiturent  avec  un 
zèle  moqueur  les  commodités  de  la  conversation. 

GOSSE  (Isidore  de).  —  Spirituel  gourmand,  qui  dirige 
aujourd'hui  l'Imprimerie  et  la  Librairie  au  Ministère  de 
l'Intérieur. 
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GOUDALL  (Louis). — Une  certaine  impatience  d'arriver, 
un  sentiment  critique  très-accusé,  mais  quelquefois  injuste. 
Il  fait  bien  les  vers  ;  qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  bien  les  vers 
aujourd'hui  ? 

GAILLARDET  (Frédéric).  —  M.  Gaillardet  a  éprouvé 
un  des  plus  grands  malheurs  qui  puissent  frapper  un 
homme  de  lettres  :  celui  de  réussir  trop  tôt  et  trop  bien. 
Il  est  des  succès  auxquels  on  demeure  rivé,  et  des 
triomphes  dont  on  ne  se  relève  jamais.  Pour  se  consoler 
d'un  échec  de  cinq  cents  représentations,  M.  Frédéric 
Gaillardet  a  été  faire  fortune  en  Amérique ,  tout  bonne- 
ment ;  —  quand  il  est  revenu  en  France,  on  jouait  tou- 
jours La  Tour  de  Nesle.  On  la  reprendra  prochainement, 
dit-on,  à  la  Porte-Saint-Martin  ;  alors  M.  Gaillardet  s'en- 
fuira en  Californie. 


GONZALÈS  (Emmanuel).  —  Propriétaire  à  Monaco. 

GOZLAN  (Léon).  —  Une  des  plus  riches  organisations 
littéraires  d'à-présent ,  la  plus  riche  peut-être.  Quant  à 
sa  vie  privée,  elle  est  inexorablement  murée.  Golzan  n'a 
jamais  mis  le  pied  dans  un  café ,  et  il  ne  consent  à  dîner 
en  public  qu'à  la  dernière  extrémité;  encore  faut-il  que 
ce  soit  au  restaurant  des  Chei:aux-Rouges.  On  lui  prête 
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les  naïvetés  les  plus  fabuleuses  au  sujet  de  l'argent;  on 
veut  qu'il  ne  connaisse  ni  les  notaires ,  ni  le  Grand-Livre, 
ni  les  jeux  de  Bourse  ;  on  prétend  qu'il  enfouit  tranquille- 
ment ses  revenus  dans  des  coffrets  en  bois  de  cèdre.  Mais 
bornons  là  ces  révélations  :  nous  ne  voulons  pas  pousser 
à  l'assassinat  de  Léon  Gozlan. 


GAIFFE  (Adolphe).  —  Gaillard  qui  ne  mord  pas  à  la 
mansarde,  non  plus  qu'aux  comédies  en  cinq  actes  et  en 
vers,  entreprises  dans  l'hiver,  sans  feu,  avec  la  seule 
espérance  de  les  voir  représentées  au  bout  de  dix  ans. 
D'abord  élève  du  chimiste  Payen ,  puis  archéologue, 
Adolphe  Gaiffo  a  jeté  tout  à  coup  son  bonnet  de  savant 
par-dessus  le  Moulin-Rouge.  Il  s'est  fait  un  à  peu  près  de 
style  avec  les  procédés  combinés  de  Henri  Heine,  d'Au- 
guste Vacquerie  et  de  Polichinelle.  Né  à  Mulhouse.  Dans 
ces  derniers  temps ,  le  banquier  Mirés  l'a  envoyé  en  mis- 
sion industrielle  au  pays  où  fleurit  l'oranger,  c'est-à-dire 
à  Lisbonne. 


GABRIEL.  —  Surnommé  Gabriel-Cravate,  à  cause  du 
soin  particulier  qu'il  apporte  à  ce  complément  de  sa  toi- 
lette. N'eùt-il  fait  que  La  Belle  Ecaillère,  son  nom  mérite- 
rait de  passer  à  la  postérité  la  plus  lointaine. 
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GAUTIER  (Théophile).  —  M.  Théophile  Gautier  n'a  pas 
toujours  été  ce  gras  et  jovial  feuilletonniste  que  l'on  con- 
naît. Il  a  commencé  par  être  maigre  et  malheureux. 

Il  a  dû  même  beaucoup  aimer,  si  l'on  consulte  ses  pre- 
miers vers.  Puis  il  a  rompu  tout  à  coup  avec  la  muse 
amoureuse,  —  probablement  à  la  suite  de  quelque  souf- 
france inédite. 

Alors  qu'il  n'avait  encore  publié  que  quelques  élégies  et 
son  poème  d'Âlbertus,  cette  belle  et  bizarre  eau-forte^, 
M.  Théophile  Gautier  faisait  partie  d'un  petit  cénacle 
composé  d'une  douzaine  de  jeunes  gens,  qui  tous  ont 
marqué  dans  diverses  carrières  artistiques. 

C'étaient  Petrus  Borel,  Jean  Duseigneur,  Gérard  de 
Nerval,  Célestin  Nanteuil,  Auguste  Maquet,  —  ou  Augustus 
MacEeat,  comme  il  s'intitulait,  —  et  des  peintres  dont 
les  noms  ne  me  reviennent  pas  ; 

Troupe  de  chats  endêvés, 
Devant  la  foule  ébahie, 
Traversant,  rideaux  levés, 
Le  spectacle  de  la  vie. 

Petrus  Borel,  de  qui  sont  ces  vers,  était  le  plus  célèbre 
de  la  troupe.  Il  faisait  paraître  les  Rhapsodies,  et  annonçait 
un  second  recueil  intitulé  :  —  l'âture  à  liseurs  ou  Appel 
aux  jeunes  Français  à  cœur  de  lion. 

Sous  l'influence  de  cette  folle  compagnie,  M.  Théophile 
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Gautier  écrivit  une  série  de  contes  goguenards,  Les  Jeune- 
France,  dont  le  succès  fut  intime  et  sourd,  comme  l'avait 
été  celui  (ÏAlbertus.  —  Et  cependant  avec  quels  transports 
je  les  ai  lus,  en  province,  ces  contes  si  luxuriants,  si 
curieux,  si  franchement  bouffons,  et  qui  enferment  la  satire 
de  toute  la  littérature  romantique  !  —  Un  libraire  vient 
d'avoir  l'idée  heureuse  de  les  réimprimer.  Ce  ne  doit  pas 
être  un  homme  ordinaire,  ce  libraire. 

Le  comique  des  Jeune-France  n'est  ni  celui  du  Charivari, 
ni  celui  de  MM.  Duvert  et  Lauzanne.  C'est  bien  toujours 
cependant,  si  vous  voulez ,  ce  procédé  qui  consiste  à  enno- 
blir les  choses  triviales,  à  parler  en  style  épique  d'un 
bonnet  de  coton,  et  à  emprunter  la  palette  de  Kubens 
pour  peindre  un  uniforme  de  garde  national ,  —  procédé 
considérablement  perfectionné  depuis  quelque  temps;  — 
mais  M.  Théophile  Gautier,  par  quelques  forts  traits  de 
crudité  rabelaisienne,  s'éloigne  souvent  avec  bonheur  des 
précieux  de  la  farce  et  des  Scudéry  du  vaudeville.  Il 
est  bon  que  le  comique  du  mot  le  cède  quelquefois  au 
comique  de  l'idée.  C'est  ce  qui  arrive  dans  Les  Jeune- 
France,  où  quelques  bousculades  naïves  rappellent  de 
temps  en  temps  le  grand  faire  de  Paul  de  Kock. 

Les  Jeune-France  furent  suivis  du  roman  de  Mademoiselle 
de  Maupin,  —  un  tour  de  force ,  où  la  prose  est  peinte , 
sculptée,  dentelée,  chantée,  dorée,  mise  à  toutes  sauces 
enfin,   un   livre   où   la   description  est   poussée  jusqu'à 
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l'éblouissement,  —  ce  livre  excessif  que  tous  les  jeunes 
gens  font  !  Mademoiselle  de  Maupin,  dont  la  préface  a  pris 
place  aujourd'hui  à  côté  de  toutes  les  préfaces  célèbres, 
désola  son  auteur  par  le  peu  de  bruit  qu'elle  souleva  lors 
tle  son  apparition.  Il  en  pleura  presque  de  dépit,  —  et 
pendant  deux  minutes  il  se  demanda  sérieusement  s'il 
n'accepterait  pas  un  emploi  de  commis  aux  barrières,  qu'on 
lui  offrait. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  M.  Emile  de  Girardin 
l'appela  au  feuilleton  de  La  Presse. 

Alors  Gautier  cessa  tout  à  coup  d'être  maigre  et  d'être 
malheureux. 

Maintenant  que  dix-huit  ou  vingt  années  ont  passé  sur 
ces  faits,  que  l'auteur  de  Fortunio  a  sa  place  au  premier 
rang  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  de  l'Académie,  —  ce 
livre  de  joyeuseté  dont  je  viens  de  dire  quelques  mots,  ces 
Jeune-France,  écrits  dans  les  jours  extravagants  et  coura- 
geux, doivent  lui  apparaître,  j'en  suis  sûr,  comme  son 
meilleur  souvenir. 

Il  arrive  un  moment  pour  l'homme  de  lettres  où  ses 
livres  ne  sont  plus  des  livres  :  —  ce  sont  des  amis. 

Ces  amis-là  consolent  un  peu  Théophile  Gautier  du 
triste  métier  d'Aristarque  dramatique,  qu'il  continue  au 
Moniteur. 

Ce  que  dans  cent  ans  personne  ne  voudra  croire , 
c'est  que  les  directeurs  de  journaux   du    dix-neuvième 
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siècle  se  soient  complus  gravement  à  renter  les  écrivains 
les  plus  illustres,  les  poètes  les  plus  fameux,  les  roman- 
ciers les  plus  attachants ,  pour  parler  tous  les  huit  jours 
de  Ravel,  de  Lassagne  et  de  madame  Caroline  Bader. 
Avec  le  même  argent ,  il  leur  eût  été  facile  d'obtenir  de 
ces  hommes  de  talent  un  pendant  à  Fortunio  ou  à  Militona, 
une  suite  du  Chemin  de  traverse;  non,  ils  ont  préféré  les 
obliger  à  rendre  compte  (car  c'est  là  le  mot  :  rendre  compte) 
des  couplets  de  M.  Bourdois  et  de  la  prose  de  M.  Nus. 

Voici  des  vers  que  M.  Théophile  Gautier  a  écrits  pour 
rien  • 

Un  petit  négrillon  qui  tenait  une  torche 
De  cire  parfumée,  attendait  sous  le  porche  . 
Sa  livrée  écarlate  avec  des  galons  d'or 
Etait  riche  et  galante.  —  Allons,  dit  Juan,  beau  page, 
Conduisez  ce  seigneur  par  le  secret  passage. 
Albertus  le  suivit.  Au  bout  d'un  corridor. 
Une  courtine  rouge  à  demi  relevée, 
Se  referme  sur  lui  ;  flairant  son  arrivée, 
Deux  grands  leviers  blancs  couchés  sur  le  tapis 
Hument  l'air  autour  d'eux,  lèvent  leur  longue  tête, 
Poussent  entre  leurs  dents  une  plainte  inquiète, 
Et  puis  retombent  assoupis. 

Voici  maintenant  de  la  prose  qui  a  été  payée  à  M.  Théo- 
phile Gautier  deux  cents  francs  le  compte-rendu  : 

«  Odéon.  Première  représentation  d'Inez  ou  la  Chute 
d'un  Ministre,  drame  en  cinq  actes,  etc.  —  Don  Rodrigue 
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Calderon,  marquis  de  Siete-Iglesias  et  secrétaire  d'Etat,  se 
voit  placé  dans  l'alternative  d'être  disgracié  ou  de  livrer 
au  prince  des  Asturies  une  jeune  fille,  dona  Léonor, 
fiancée  de  Luis  de  Fonseca,  neveu  du  duc  de  Lerme  et 
ami  de  Calderon.  —  Il  balance  d'abord  à  commettre  cette 
infamie;  mais  l'ambition  l'emporte.  La  jeune  fille,  retirée 
dans  un  couvent,  en  sera  extraite  et  remise  à  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne.  Calderon,  connu  autrefois  sous 
le  nom  de  Rodrigue  Numez ,  a  épousé  une  belle  et  ver- 
tueuse femme,  Inez  de  Vargas,  dame  de  la  Oliva.  Mais 
avant  ce  mariage  il  a  eu  une  fille  d'une  maîtresse  qu'il  a 
abandonnée,  se  croyant  trompé  par  elle.  Cette  fille  n'est 
autre  que  dona  Leonor,  cette  chaste  enfant  qu'il  doit  livrer 
au  prince  des  Asturies.  —  Un  misérable ,  nommé  don 
Lope,  espèce  d'Iago  subalterne,  qui  nourrit  contre  don 
Rodrigue  une  de  ces  rancunes  qu'inspirent  aux  âmes 
basses  ceux  qui  réussissent  et  réalisent  par  bonheur  ou 
par  adresse  tout  ce  qu'elles  n'ont  pu  faire,  a  résolu  de 
perdre  son  maître,  et  pense  y  parvenir  en  excitant  la 
jalousie  d'Inez,  qu'il  aime  d'un  de  ces  amours  honteux  des 
gens  sans  courage,  qui  ressemblent  à  de  la  haine  à  s'y 
méprendre  ;  il  lui  fait  voir  des  papiers  dont  le  sens  ambigu 
peut  faire  croire  que  don  Rodrigue  a  des  maîtresses,  et 
n'a  épousé  sa  femme  que  pour  en  faire  un  marche-pied  à 
son  ambition.  A  ces  papiers  sont  mêlées  des  lettres  qui 
prouvent  que  Calderon  a  fait  assassiner  un  certain  Fran- 
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çois  de  Xuara,  et  mourir  don  Augustin  d'Avila,  huissier 
de  la  cour  de   Madrid,  etc.,  etc.  {Presse  du  12  janvier 

1845).  )) 

GORGES  (Edouard).  —  Littérateur  de  six  pieds  de 
haut.  Il  était  l'ami  de  Gérard  de  Nerval,  avec  qui  il  a  fait 
Le  Marquis  (k  Fayolle. 

GANDONNIÈRE  (Auure).  —  Autre  ami  de  Gérard  de 
Nerval. 


GATAYES  (Léon).  —  Puisque  nous  en  sommes  au  cha- 
pitre des  amis,  restons-y. Ami  d'Alphonse  Karr,  lequel  ne 
perd  jamais  une  occasion  de  mettre  Gatayes  en  cause  ;  le  de- 
mandez à  Gatayes  a  remplacé  le  demandez  à  Lazarille, 
du  Pied  de  mouton.  M.  Léon  Gatayes  est  le  modèle  achevé 
de  ce  qu'on  appelle  une  belle  éducation  :  il  pince  de  la 
harpe,  il  monte  à  cheval ,  il  trousse  agréablement  un  ar- 
ticle de  gazette  et  il  est  supérieur  à  l'escrime.  On  se  l'ar- 
rache comme  témoin  dans  les  duels  officiels  ;  c'est  ce  qui 
l'a  fait  appeler  le  premier  des  seconds.  En  outre,  il  pos- 
sède un  très-riche  cabinet  de  curiosités  :  flèches  de  sau- 
vages ,  armets  de  Mambrin ,  tabatières  du  roi  de  Prusse, 
coquillages  de  l'Orénoque,  cannes  de  Voltaire,  oiseaux 
empaillés,  faïences  de  Limoges  et  collections  de  journaux. 
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GIRARD  (Fulgence).  —  Ses  poésies  mériteraient  d'être 
plus  connues  ;  elles  ont  de  l'énergie  et  de  l'actualité.  Les 
Chroniques  de  la  Marine  intéressent.  Ami  de  M.  Jules  Le- 
comte. 

GRANIER  DE  CASSAGNAC.  —  Ami  du  pouvoir. 

GRAMMONÏ  (Ferdinand  de).  —  L'homme  au  sonnet, 
comme  on  dit  de  l'Oronte  de  Molière;  avec  cette  diffé- 
rence que  M.  de  Grammont  est  un  homme  modeste. 

GÈRES  (Jules  de).  —  Est-il  beaucoup  de  strophes 
qu'on  puisse  comparer  à  celles-ci ,  que  nous  prenons  (non 
pas  au  hasard  cependant) ,  dans  Rose  des  Alpes ,  le  dernier 
volume  de  M.  de  Gères?  Elles  font  partie  du  morceau 
appelé  :  Bonheur  sur  l'eau. 

La  brise  sourit  dans  l'air  indulgent  ; 
Des  poissons  furtit's  l'écaillé  nacrée 
Perçant  le  flot  clair  de  flèches  d'argent, 
Saute  en  frétillant  devant  la  marée. 
C'est  d'un  jour  de  feu  la  tiède  soirée  ; 
L'ombre  des  aubiers  se  fonce  en  plongeant. 
Détachons  Tyole,  au  môle  enchaînée, 
Et  livrant  sa  quille  au  fleuve  charmant, 
Couronnons  de  frais  la  chaude  journée  : 
Ramons  lentement,  ramons  lentement. 


UO  G 

Ce  soir  l'existence  est  vraiment  un  bien  ; 
Rendons  pleine  grâce  à  l'auteur  des  choses, 
A  son  paradis  il  ne  manque  rien. 
Les  papillons  noirs  ont  leurs  ailes  closes  ; 
Les  yeux  sont  contents,  les  couleurs  sont  roses  : 
Au  gré  du  souhait  tout  cadre  et  va  bien. 
Nous  aimons  tout  bas,  sentant  qu'on  nous  aime, 
L'âme  est  au  repos,  le  ciel  est  clément  ; 
Tout  ainsi  toujours  n'ira  pas  de  même... 
Ramons  lentement,  ramons  lentement. 

M.  Jules  de  Gères  (un  Bordelais ,  comme  tout  le  monde 
à  présent)  est  connu  aussi  par  des  Récits  de  Suisse  et 
d'Italie,  pleins  d'éclat  et  d'observation  fine. 


H 


HUGO  (Victor-Marie).  —  Il  y  a  bien  longtemps  déjà 
que  Balzac  a  dit  de  Victor  Hugo,  dans  la  Peau  de  Cha- 
grin :  «  Hugo  ?  C'est  un  grand  homme  ;  n'en  parlons 
plus.  » 

HALÉVY  (Léon).  —  Notre  imitable  fabuliste. 

HONORÉ  (Oscar).  —  Filleul  de  M.  Guizot.  M.  Oscar 
Honoré  a  un  talent  incontestable,  exempt  d'afféterie,  ainsi 
que  le  témoignent  Pierre  Gerbier  et  les  Histoires  de  la  vie 
privée  d'autrefois. 
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HUART  (Louis).  —  «  L'autre  soir,  madame  Cabassol 
tarda  vm  peu  plus  que  do  coutume  à  me  tirer  le  cordon 
de  la  porte. 

»  11  n'est  peut-être  pas  indifférent  que  vous  sachiez  que 
j'ai  une  portière  et  que  cette  portière  a  nom  madame  Ca  • 
bassol. 

»  —  Saperlotte  !  (M.  Huart  est  le  seul  qui  jure  encore 
par  saperlotte),  quel  est  donc  ce  mystère?  m'écriai-je 
comme  un  chœur  d'opéra-comique? 

»  Est-ce  que  les  alliés  seraient  revenus  sur  les  hauteurs 
de  Belleville? 

»  Aurait-on  vu  rôder  dans  les  environs  une  nouvelle 
bande  de  chauffeurs  ,  commandée  par  le  farouche  Tar- 
tempion? 

»  Ou  bien  quelque  gargotier  sans  entrailles  aurait-il 
appréhendé  au  corps  le  chat  de  madame  Cabassol  pour  en 
doter  ses  fourneaux  homicides?  » 

Ainsi  parle  depuis  vingt  ans  M.  Louis  Huart  dans  le 
Charivari.  Il  est  le  dernier  qui  fasse  encore  des  plaisan- 
teries sur  les  Batignolles. 


HOUSSAYE  (Arsène).  —  Un  moulin,  un  violon,  une 
rose,  un  pinceau,  une  épée,  une  bergère,  un  agneau,  une 
grappe,  un  rayon,  un  sourire,  une  boucle,  une  comé- 
dienne, un  flacon,  une  fenêtre,  une  barque,  un  cigare, 
une  étoile,  un  tricorne,  une  houlette,  un  cœur,  une 
plume,  un  médaillon  et  un  fauteuil. 


JANIN  (Jules).  — Voici  la  scène,  renouvelée  de  Lucrèce 
Borgia ,  —  dont  les  bustes  du  foyer  de  l'Opéra  ont  été 
témoins  un  soir  de  cet  hiver  : 

[Ponsard  se  promène  au  bras  d'un  homme  masqué. 
Seigneurs,  dames  et  pages). 

ROQUEPLAN,  uu  flambeau  à  la  main. 

Ponsard  !  veux- tu  savoir  quel  est  l'homme  à  qui  tu 
parles? 

JULES  JANIN,  à  part,  sous  son  masque. 

0  ciel  ! 
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PONSAUD. 

Vous  êtes  tous  mes  amis  ;  mais  je  jure  Dieu  que  celui 
qui  touchera  au  masque  de  cet  homme  sera  un  enfant 
hardi. 

ROQUEPLAN. 

Nous  ne  voulons  point  l'insulter;  nous  voulons  seule- 
ment lui  dire  nos  noms.  [Faisant  un  pas  vers  Jules  Janin). 
—  Je  suis  Nestor  Roqueplan ,  le  Roqueplan  des  salons, 
que  tu  as  traité  de  bélître  et  d'ignorant. 

THÉODORE   DE   BANVILLE. 

Je  suis  Théodore  de  Banville ,  poète  et  seigneur,  dont 
tu  as  estropié  les  vers  et  que  tu  as  voulu  faire  tuer  à 
coups  de  hallebarde  sur  l'escalier  du  tribunal  de  police 
correctionnelle. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

Je  suis  Alexandre  Dumas,  marquis  de  la  Pailleterie,  fils 
du  général  Alexandre  Dumas-Davy.  Tu  as  étranglé  les 
Demoiselles  de  Saint-Ctjr,  tu  as  étouffé  Romulus,  tu  as 
fait  jeter  Le  Marbrier  dans  le  grand  canal. 

ARTHUR    PONROY. 

Je  suis  Arthur  Ponroy  ;  tu  as  assommé  mes  Atrides, 


PONSARD. 

Quel  est  donc  cet  homme? 

ROQUEPLAN. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons   dit  nos   noms, 
voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

JULES  JANIN. 

Non!    non!    ayez    pitié,    messeigneurs !    Pas    devant 
lui! 

ROQUEPLAN  ,  le  démasquatit . 

Ponsard  !   cet  homme  à  qui  tu  parlais  ne  sait  pas  le 
latin. 

THÉODORE   DE   BANVILLE. 

Il  confond  les  cardinaux  avec  les  homards. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

Il  croit  (jue  le  Rhône  passe  à  Marseille. 

JULES  JANIN. 

Grâce  ! 

PONROY. 

Il  admire  les  Portes-de-Fer  comme  un  chef-d'œuvre  de 
serrurerie. 
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JULES  JANIN. 

Pitié  ! 

ROQUEPLAN. 

Il  soutient  que  l'Espagne  a  la  forme  d'une  botte. 

JltLKS   JAiNIN. 

Assez!  assez! 

nOOVKPLAN . 

Veux-lu  savoir  son  nom,  Ponsard? 

JULES   JANIN. 

Grâce  1  grâce  !  messeigneurs  ! 

ROQUEPLAN. 

Ponsard,  veux-tu  savoir  son  nom? 

JULES  JANL\,  s  accrochant  à  Ponsard. 
N'écoute  pas,  mon  cher  Ponsard  ! 

ROQUEPLAN. 

C'est  Jules  Janin  ! 

PONSARD,  le  rejmussant . 
Oh!... 


J  l!7 

TOUS. 

Jules  Janin  ! 

(//  tomhe  évanoui). 

JUILLERAT  (Paul).  —  Au  milieu  de  tous  ceux  qui  se 
présenteront,  munis  d'énormes  bagages  littéraires,  à  la 
gare  de  la  postérité ,  M.  Juillerat  n'aura  qu'un  modeste  et 
élégant  sac  de  nuit,  brodé  par  la  main  des  fées,  ses  mar- 
raines. Dans  ce  sac  de  nuit  (pure  moquette)  il  aura  mis  La 
Reine  de  I^sbos,  Le  Lièvre  et  la  Tortue,  Le  Mariage  mys- 
tique. 

.lUBlNAL  (Achille). — «Frères,  il  faut  mourir!  «se  disent 
entre  eux  les  Trappistes.  La  devise  de  M.  Jubinal  ne 
serait-elle  pas  plutôt  :  «  Frères,  d  faut  se  nourrir  !  » 

.lOLTROIS  (Auguste). — Celui-ci  a  fait,  en  collaboration 
avec  M.  Albéric  Second,  un  vaudeville  :  English  spoken. 
Albéric  II  et  Jol  III  !  ne  dirait-on  pas  deux  souverains  dé- 
possédés V 

.lOUVIN  (Baptiste  ou  Bénédict). — Ecrire  la  vérité  sans 
talent  est  une  chose  odieuse,  impardonnable.  Otez  pour  un 
instant  à  M.  Jouvin  l'esprit  et  le  relief,  et  vous  verrez  quel 
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haro  le  poursuivra.  Ce  critique,  dont  l'apparition  ne  remonte 
pas  à  plus  de  cinq  ou  six  ans ,  se  rallie  par  mille  atomes 
crochus  aux  Gustave  Planche,  aux  Granier  de  Cassagnac, 
aux  Louis  Veuillot,  à  ces  farouches  éreinteurs  qui  ont 
des  pavés  pour  toutes  les  mouches,  et  dont  le  talent  s'im- 
pose en  faisant  le  vide  autour  d'eux. 

JALLAIS  (Amédéede). — Tous  les  événements,  toutes  les 
émotions  se  traduisent  pour  lui  sur  l'air  de  La  Famille  de 
l'Apothicaire. 


K 


KÉRATRY  (Augute-Hilarion).  —  Sur  le  versant  d'une 
agreste  colline,  non  loin  du  riant  hameau  de  Marly,  habite 
dans  un  modeste  ermitage  le  doyen  de  la  littérature ,  et 
peut-être  de  la  politique,  l'auteur  du  Dernier  des  Beau- 
manoir.  M.  Kératry,  ou  de  Kéralry ,  sera  bientôt  cente- 
naire. Avide  de  détails  biographiques ,  nous  avons  inter- 
rogé une  multitude  de  brochures  et  de  recueils  ;  les  uns 
nous  ont  appris  que  M.  Kératry  était  un  fort  joueur  de 
cochonnet  {\)\  les  autres  nous  ont  dit  «  qu'enthousiaste 

(<)  Petite  biographie  des  gen^  de  lettres  vivants  ;  in-12  (pai-  Constant 
Taillard). 
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de  la  liberté  conservatrice,  il  n'avait  jamais  attaché  son 
nom  à  aucun  excès  ,  il  était  l'ami  de  Camille  Jordan ,  et 
s'il  ne  marchait  pas  son  égal ,  du  moins  peut-on  assurer 
qu'il  le  suivait  de  très  près  (1).  »  Député  du  Finistère, 
M.  Kératry  a  longtemps  fourni  des  articles  au  Courrier 
français.  «  Pour  les  journaux  du  côté  gauche ,  écrivait-on 
en  '1826,  M.  Kératry  est  ce  qu'est  M.  de  Bonald  pour  les 
journaux  du  côté  droit  :  ils  exploitent  l'un  et  l'autre  le 
champ  nébuleux  de  la  métaphysique;  cependant,  il  est 
juste  de  convenir  que  M.  Kératry  est  moins  obscur  que 
M.  de  Bonald,  et  que,  lorsqu'il  est  en  verve,  il  nous  donne 
des  pages  véritablement  éloquentes  (2). 

En  \  831 ,  un  petit  livre  s'exprimait  avec  moins  de  res- 
pect :  «  Cet  écrivain ,  disait-il ,  est  doué  de  tous  les  avan- 
tages physiques  de  Pélisson.  Il  est  de  tous  les  députés 
celui  qui  craint  le  plus  la  République  ;  il  assurait  naguère 
à  la  tribune  qu'il  avait  vu  passer  cette  effrontée  en  car- 
magnole et  en  pantalon,  ce  qui  lui  eût  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête,  si  l'honorable  avait  eu  des  cheveux... 
Nous  pourrions  en  dire  davantage ,  mais  nous  craindrions 


(1)  Dictionnaire  des  gens  de  lettres  vivants;  1826. 

(2)  Biographie  indiscrète  des  publicistes,  feuiUistes,  libellistes,  journa- 
listes^ libraires ^  furets  de  coulisses  et  autres  du  dix-neuvième  siècle; 
in-32. 
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que  M.  de  Kératry  nous  gardât  une  de  ses  dents  de  six 
pouces.  Allez  donc  vous  y  faire  mordre  (i  )  !  » 

Tout  récemment,  madame  Sand  a  raconté  d'une  façon 
plaisante,  dans  V Histoire  de  ma  vie,  son  entrevue  avec 
l'auteur  du  Dernier  des  Baumanoir^  et  comment  elle  fut 
reçue  par  une  jeune  femme  à  qui  elle  demanda  ingénue- 
ment  si  son  père  était  visible.  —  M.  de  Kératry  n'est  pas 
mon  père,  c'est  mon  mari!  répondit  la  jeune  femme, 
irritée. 

Enfin,  nous  avons  recherché ,  dans  les  catalogues  de 
librairie,  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Auguste-Hilarion  de 
Kératry;  ils  sont  nombreux.  Voici  les  principaux  : 

Mon  habit  mordoré  ou   Joseph   et   son  maître,  %  vol. 


Voyage  de  vingt-quatre  heures,  1  vol.  in-12. 

Lo  Charrette  versée,  i  vol. 

La  Pervenche  de  Madagascar,  1  vol.  —  Ah!  c'est 
gracieux  ! 

Frédéric  Styndall,  5  vol. 

Traité  sur  le  Beau  dans  les  Arts. 

Saphira,  3  vol.,  etc.,  etc. 

Mais  le  titre  le  plus  étonnant  est  celui-ci  : 

La  Nécessité  de  savoir  les  premières  règles  d'arithmé- 
tique avant  de  songer  à  se  marier,  4  vol. 

(i)  Grand  Dictionnaire  des  petits  hommes  de  1831,  par  un  descendat\t 
de  Rivarol. 
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KERMAINGUY  (A.  de).  —  Auteur  de  Fleur  d'Ef)ée  et 
de  Mannarino  ou  Malte  sous  les  Chevaliers. 


KOCK  (Charles-Paul  de). 

0  Paul  de  Kock  qu'embellissent  le»  roses, 
Va,  ne  crains  rien  des  outrages  du  temps  : 
Tu  survivras  à  nos  siècles  moroses, 
Gai  philosophe  en  habit  de  piintemps. 

On  relira  tes  poèmes  de  joie, 
Vaste  odyssée  où  domine  le  flan, 
Et  que  le  Pape,  en  des  étuis  de  soie, 
Soigneusement  conserve  au  Vatican. 

A  ton  école,  où  les  enlumineuses 
S'en  vont  apprendre  à  sabler  le  vin  doux. 
En  redisant  tes  chansons  amoureuses, 
Je  vois  nos  fils  se  donner  rendez-vous. 

Tu  vis  passer  avec  insouciance 
Tous  les  partis,  sans  leur  vouer  ton  luth  ; 
A  chacun  d'eux,  libre,  ta  conscience 
Avec  orgueil  répondit  toujours  zut  î 

De  ce  temps-ci  périra  l'œuvre  épai-se  ; 
(La  vieille  Mob  l'aura  dans  son  caba), 
Toi  seul  vivras,  classique  de  la  farce, 
Eternisant  F  édition  Barba. 
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I5ne  statue,  ô  roi  de  la  goguette, 
Rendra  ses  traits  que  tous  nous  admirons  ; 
Et  l'on  verra  Tapote  et  Bastringuette, 
A  tes  côtés,  épluchant  des  marrons  ! 

En  bas-relief,  Chinois  le  liquoriste 
Escortera  —  joyeux  bondissements  !  — 
Frac  le  tailleur,  Mélasse  le  droguiste , 
El  Vermillon,  le  peintre  en  bâtiments  ! 

Tout  un  essaim  de  jeunes  kockolàtres, 
Aux  prés  Gervais,  chaque  dimanche,  ira 
Eu  ton  honneur  s'épandre  en  jeux  folâtres.. 
—  Montalembert,  seul,  s'en  éloignera. 

O  Paul  de  Kock,  dont  la  verve  suprême 
Sait  nous  mener  du  bal  au  violon, 
Poursuis  toujours  !  et  dans  un  plat  de  crème 
Renverse  encor  l'immortel  Baisemon. 

De  vin  à  quinze  et  d'amour  enflammée, 
Vois  ta  Nini,  Galatée  en  rubans  ; 
Vers  la  Chaumière,  antique  renommée, 
Conduis,  Amour,  ses  genoux  titubants  ! 


Groupe  adoré  !  la  grisette  profane 
Va  se  coiffer  de  ton  chapeau  tromblon  ; 
Que  son  bonnet  flotte  au  bout  de  ta  canne, 
Et  répétez  La  mère  Gaudichon  I 
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KOCK  (Henri  de). 

Et  toi,  son  fils,  Henri,  noble  jeune  homme, 
De  les  succès,  l'avenir  me  répond  ; 
Et  si  tu  veux  qu'un  jour  l'on  te  renomme, 
Henri  de  Kock,  relis  Monsieur  Dwpont. 


LAPERDRIS  DE  MORAINVILLE.  —  Membre  de  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres. 

LAVRRGNE  {Alexandre  de).  —  Romancier,  qui  fait  ce 
qu'il  peut  peut. 

LACROIX  (Paul).  — La  bibliographie  lui  doit  une  partie 
de  son  mouvement  actuel  ;  il  a  été  un  des  meneurs  du 
cortège  moyen-âge  qui  a  traversé  Paris  après  la  révolution 
de  4  830,  suivi  des  Jay,  des  Etienne  et  des  Arnault,  criant  : 
A  la  Chi-m-lit  !  M.  Paul  Lacroix  a  fait,  bonne  contenance  ; 
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ce  n'était  pas  sa  faute  si  les  pièces  de  son  armure  rendaient 
des  sons  de  casserolle.  Plus  tard,  il  déjoua  les  railleurs,  en 
écrivant  d'une  plume  ferme  jusqu'à  la  brutalité  des  romans 
modernes. 


LACROIX  (Jules).  —  Valéria  est  un  beau  drame,  et, 
quoique  il  ait  été  écrit  en  collaboration  avec  M.  Maquet, 
c'est  encore  le  meilleur  titre  littéraire  de  M.  Jules  Lacroix. 
Très-grand,  blond  et  des  lunettes.  Il  a  épousé  une  sœur 
de  M™«  de  Hanska,  veuve  de  Balzac. 

LECOMTE  (Jules).  —  Un  petit  volume ,  devenu  aujour- 
d'hui une  rareté  bibliographique ,  I^es  Lettres  sur  les  Ecri- 
vains français, par  Van  Engelgom  (Bruxelles,  i 837),  fournit 
les  renseignements  suivants  sur  M.  Jules  Lecomte  :  «C'est 
un  grand  mince  et  pâle,  qui  porte  moustaches  et  mazarine. 
On  lui  donne  l'air  hautain  et  quelque  peu  fat  ;  c'est  un  de 
ces  hommes  qu'on  aime  complètement  ou  qu'on  hait  com- 
plètement. Comme  écrivain  il  a  de  l'imagination,  mais  son 
style  tâtonne  encore  et  cherche  une  forme.  Il  fait  des  vers 
ridicules ,  et  menace  d'en  publier  un  volume  sous  le  titre 
des  Goélands.  Il  a  été  offî-cier  de  marine ,  et  s'est  mis  de- 
puis trois  ou  quatre  ans  à  vulgariser  la  marine,  comme  il 
le  dit  lui-même ,  en  fondant  des  journaux  maritimes  qu'il 
rédige.  M.  Jules  Lecomte  a  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans, 
et  il  porte  à  l'année  un  petit  lorgnon  d'écaillé  incrusté  dans 


l'œil.  Une  espèce  de  roman  appelé  L'Abordage,  qu'il  a  pu- 
blié il  y  a  un  ou  deux  ans,  et  dont  on  a  fait  tapage,  m'a 
paru,  je  dois  le  dire,  assez  médiocre,  lorsque  je  l'ai  lu.  Ce 
livre  ressemblait,  à  mon  avis,  à  ces  capharnaiims  où  l'on 
amoncelle  un  tas  de  choses  gênantes  et  fastidieuses  ;  ainsi 
a  peut-être  fait  l'inventeur  des  journaux  maritimes  (et 
aussi  le  pêcheur  de  baleines)  pour  son  roman.  Il  en  aura 
fait  une  porte  par  laquelle  il  a  chassé  tout  le  fratras  qui 
lui  encombrait  le  cerveau  ;  en  tout  cas,  le  livre  est  mauvais. 
»  On  cite  de  cet  écrivain  quelques  à-propos  qui  sont 
ceux  d'un  homme  d'esprit  ;  je  vous  en  dirai  un  que  mon 
compatriote  tenait  d'un  témoin  auriculaire,  M.  Alphonse 
Karr.  M.  Jules  Lecomte  se  battait  à  l'épée  avec  un  homme 
qui ,  peu  après  le  croisement  du  fer,  lui  sembla  plus  faible 
en  escrime  que  lui.  Soit  maladresse,  soit  que  cet  examen 
lui  fit  apporter  plus  de  nonchalance  dans  son  jeu ,  toujours 
est-il  que  l'adversaire  de  M.  Lecomte  parvint  à  lui  porter 
dans  le  bas-ventre  un  furieux  coup  d'épée.  Alors  s'adres- 
sant  à  ses  témoins  :  —  Il  est  évident  que  je  tire  mieux  que 
monsieur,  cria  le  blessé,  et  pourtant  monsieur  s'en  est 
mieux  tiré  que  moi  !  —  Et  il  tomba  sur  le  dos ,  baigné 
dans  son  sang,  avant  que  ses  amis  aient  pu  le  rejoindre.  » 


LUCAS  (Hippolyte).  —  Avant  de  continuer,  souffrez  que 
j'essuie  les  verres  de  ma  lorgnette. 
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LESGUILLON.    —    Les  verres   de   rua    lorgnette    sont 


LEBIDOIS.  —  Ils  brillent  d'un  éclat  nouveau.  Pour- 
suivons. 

LEFRANC.  —  C'est  moins  un  homme  d'esprit  qu'une 
vie  d'esprit.  Il  a  tourné  autour  du  théâtre  et  est  devenu 
vaudevilliste  ;  il  a  tourné  autour  de  M.  Scribe  et  il  a  épousé 
sa  cousine  ;  il  a  tourné  autour  de  la  Bourse,  et  le  voilà 
presque  millionnaire. 


LESPÈS  (Léo).  —  Les  gens  de  lettres  peuvent  se  parta- 
ger ;en  deux  classes  :  ceux  qui  ont  Vair  de  tout  le  monde, 
et  ceux  qui  ont  Vair  de  ce  qu'ils  sont.  M.  Léo  Lespès  ap- 
partient à  cette  seconde  classe.  Ses  cheveux  ne  connais- 
sent point  de  règles  ;  il  est  couvert  d'une  sorte  de  manteau 
où  courent  les  passementeries  et  les  brandebourgs  les  plus 
arbitraires  ;  il  porte  des  breloques  et  des  graines  rouges 
d'Amérique  :  cela  le  regarde.  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  le 
tiennent  pour  un  vif  esprit,  très-observateur,  très-pratique, 
mais  un  peu  négligé  de  style.  —  Paris  dans  un  fauteuil 
s'ajoutera  aux  originales  esquisses  de  mœurs  que  ce  temps 
inspire. 
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LEMOINE  (Edouard).  —  Homme  de  théâtre,  comme  on 
dit  homme  de  peine.  Frère  de  M.  Lemoine-Montigny,  il  Ut 
les  vaudevilles  qu'on  adresse  au  Gymnase.  Entre  deux 
ours,  il  a  composé  un  volume  de  nouvelles  intitulé  :  Le 
Dessous  des  cartes.  Nous  eussions  mieux  aimé  :  Le  Dessous 
des  planches. 


LURINE  (Louis).  —  Ses  amis  l'ont  surnommé  la  période 
sonore.  En  effet,  sous  un  aspect  froid  et  sombre,  M.  Louis 
Lurine  cache  une  éloquence  dont  la  véritable  place  était 
peut-être  à  la  tribune  ou  dans  la  chaire.  Il  aime  l'énumé- 
ration  jusqu'à  la  folie  ;  il  égrène  sans  relâche  des  adjectifs 
qui  reluisent  souvent  comme  des  pensées  ;  il  s'enivre  d'an- 
tithèses et  de  jeux  de  mots  à  la  façon  des  improvisateurs 
italiens:  de  son  style,  ainsi  que  d'une  boîte  à  surprise, 
s'élance  toujours  quelque  paradoxe  vêtu  de  vert  comme  un 
diablotin,  et  tirant  une  langue  de  feu.  Aussi  M.  Lurine 
est-il  mal  à  l'aise  dans  la  nouvelle  ;  on  sent  que  la  décla- 
mation est  là,  qui  s'impatiente  et  qui  attend,  pour  l'em- 
porter, comme  le  hussard  de  Lénore.  Ici  Von  aime  est  un 
recueil  où  l'ingénieux  arrive  au  puéril ,  où  le  spirituel 
devient  le  fatigant.  Le  Train  de  Bordeaux,  à  la  bonne 
heure  !  voilà  l'élément  de  M.  Louis  Lurine  ;  ici  l'on  galope, 
ici  l'on  fait  claquer  son  fouet;  ici  l'on  éblouit,  ici  l'on 
étonne  î  Les  postillons   ont   de   beaux    catogans  d'où  la 
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poudre  s'envole  ;  les  cabaretières  sourient  sur  le  seuil  des 
Lion  d'or  et  des  Tête  noire;  c'est  une  fête  et  une  mer-^ 
veille  ! 


LABOURIEU  (Théodore).  —  Une  fois  pour  toutes,  nous 
voulons  nous  mettre  à  l'abri  des  reproches  d'omission  ou 
d'injustice.  Chaque  fois  que  nous  'manquerons  de  rensei- 
gnements sur  un  auteur  ou  que  nous  répugnerons  à 
exprimer  une  opinion  trop  délibérément  désagréable , 
nous  remplacerons  la  petite  notice  par  un  extrait  d'un  de 
nos  meilleurs  classiques.  De  cette  façon,  le  public  n'y 
perdra  rien. 

L'EPINAY  DE  BRADI  (Marie  de).  —  Huit  volumes  de 
romans  réunis  en  série,  sous  le  titre  de  :  Noblesse  et  Bour- 
geoisie. 


LOPEZ  (Bernard).  — Petit ,  gentil ,  actif,  poU,  instruit. 
A  première  vue,  on  ne  lui  donnerait  pas  plus  de  quinze 
ans  ;  et  cependant,  à  seize  ans,  il  débutait  dans  le  Figaro, 
sous  M.  Roqueplan.  Mais  le  démon  du  théâtre  le  tentait; 
Lopez  ne  sut  pas  lui  résister  :  il  lui  vendit  son  âme, 
moyennant  un  certain  nombre  de  succès  qu'il  réahse  ac- 
tuellement. Ses  premiers  mélodrames  se  ressentent  néan- 
moins de  la  préoccupation  de  ce  pacte  :  ils  ont  des  titres 
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infernaux  :  La  Taverne  du  Diable,  Le  Tribut  des  Cent 
Vierges.  Plus  tard ,  sa  gaîté.  reprit  le  dessus  ;  on  s'en  aper- 
çut à  plusieurs  pièces  d'une  gradation  folâtre  :  Turlu- 
rette,  Roger  Bontemps,  La  Chasse  aux  belles  Filles,  Le 
Carnaval  partout.  Bernard  Lopez  était  mùr  pour  la  Comé- 
die-Française et  pour  rOdéon  ;  il  y  entra ,  appuyé  sur  les 
collaborations  de  Méry  et  de  Théophile  Gautier. 

LEYNADIER. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire , 
J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  aifreux  abandonné  vingt  ans , 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  pauvres  enfants. 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi , 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

(Voltaire,  Zaïre,  acte  II.) 

LACROIX  (Octave.) — Ecole  des  amoureux,  école  buis- 
sonnière,  chansons  d'avril,  roses  entr'ouvertes,  la  poésie  et 
son  train!  M.  Lacroix,  qui  s'appelle  Octave  comme  les 
jeunes  premiers  des  comédies  d'aventure  et  de  galanterie, 
est  aussi  un  jeune  premier  littéraire;  on  l'a  trouvé  blotti 
dans  le  fauteuil  de  La  Folle  Journée.  Est-ce  M.  Sainte- 
Beuve,  de  qui  il  a  été  jadis  le  secrétaire,  qui  lui  a  appris 
la  chanson  à  madame  ? 
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LA  FIZELIÈRE  (Albert  de).  —  Les  jeunes  bibliophiles 
sont  rares;  M.  de  La  Fizelière  est  un  des  plus  jeunes,  il 
sera  l'un  des  plus  distingués. 

LAPOINTE  (Savinien).  —  Auteur  pour  dames  et  en- 
fants. 


LEFLOCH.  —  «  La  plus  noble  conquête  que  l'homme 
ait  jamais  faite,  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal  qui 
partage  avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des 
combats.  Aussi  intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le 
péril  et  l'affronte  ;  il  se  fait  au  bruit  des  armes ,  il  l'aime , 
il  le  cherche  et  s'anime  de  la  même  ardeur;  il  partage 
aussi  ses  plaisirs  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course  ;  il 
brille,  il  étincelle;  mais  docile  autant  que  courageux,  il 
sait  réprimer  ses  mouvements.  »  (Buffon,  Histoire  na- 
turelle). 

LARCHEY  (Lorédan).  —  Oui ,  Lorédan,  comme  dans  les 
tragédies  de  Ducis.  M.  Lorédan  Larchey  n'a  rien  de  tra- 
gique cependant  ;  esprit  un  peu  narquois,  surtout  épris  du 
rare  et  du  caché,  il  a  fondé  la  Reçue  anecdotique ,  un  re- 
cueil à  propos  duquel  on  a  murmuré  le  nom  de  Bachau- 
mont.  M.  Larchey  est ,  en  outre,  attaché  à  la  bibliothèque 
Mazarine. 
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LACRETELLE  (Henri  de).  —  Conteur  élégant,  trop 
élégant  peut-être ,  ce  qui  l'empêchera  de  devenir  un  ro- 
mancier. 


LA  MADELÈNE  (Henri  de).  —  Blond  flamboyant.  Il  a 
fait  Germain  Barbe-Bleue,  un  récit  d'une  vérité  originale , 
et  il  a  donné  une  biographie  complète  de  M.  de  Raousset- 
Boulbon. 


LA  MADELÈNE  (Jules  de).  —  Même  cœur  et  même 
esprit  que  son  frère ,  avec  plus  de  gravité.  Tous  les  deux 
sont  de  Carpentras  ou  des  environs.^Le  Marquis  de  Saffras, 
que  M.  Jules  de  La  Madelène  a  écrit  pour  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  est  un  roman  étudié  et  fouillé  comme  un 
un  poème  ;  certaines  parties  rappellent  le  faire  minutieux 
d'Aloysius  Bertrand  et  du  peintre  De  La  Berge.  Il  a  mis 
autrefois  son  nom  dans  la  Revue  indépendante,  au  bas  de 
quelques  jolis  refrains  ;  j'ai  retenu  celui-ci  par  les  deux 
ailes  : 

Certes,  ce  sont  choses  charmantes 
Que  ces  amours  interrompus  ; 
Mais  un  jour  Laure  ne  vint  plus, 
Poursuit-on  les  feuilles  volantes 
Quand  tous  les  chapitres  sont  lus  ? 
J'ai  bien  oublié  la  coquette  ; 
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Mais  je  vous  pleure,  amours  perdus, 
Quand  j'entends  une  voix  secrète 
Qui  me  dit  en  mille  façons  : 
Amours  de  cœur,  amours  de  tête, 
Chansons  ! 


LA  LANDELLE  (Gabriel  de).  —  Breton  né  à  Montpel- 
lier. Le  public  ne  connaît  de  lui  que  des  romans  sauvages 
et  tatoués  :  Les  Princes  d'ébène.  Les  Iles  de  glace,  L'Homme 
de  feu,  etc.  Mais  ce  que  nous  connaissons ,  nous ,  ce  sont 
ses  chansons  de  bord ,  malheureusement  inédites  pour  la 
plupart  :  son  vrai  talent  est  là. 

L'HERMINIER  (Louis).  —  11  a  conduit  la  diplomatie 
sous  les  tonnelles  et  mis  des  mouches  à  la  politique.  Du 
temps  de  Benoît  XIV  et  de  M™«  de  Pompadour,  on  l'aurait 
fait  cardinal  ;  il  ne  sera  qu'ambassadeur. 

LORDEREAU  (René).  —  Misanthrope  qui  cache  bien 
son  jeu.  Les  femmes  mal  ferrées  sur  l'orthographe  croient 
que  c'est  un  Anglais. 

LUCHET  (Auguste).  —  Ne  cherchons  pas  plus  loin  le 
type  du  romancier  indigné;  le  voilà  :  sa  phrase  brûle  et 
fume  comme  un  tison.  Dans  Frère  et  Sœur,  dans  Le  Nom 
de  Famille,  dans  Marguerite,  trois  des  plus  hardis  pam- 
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phlets  qui  aient  grondé  sur  la  société  de  Louis-Philippe,  il 
a  arraché  les  appareils  sanglants  des  plaies  de  famille  et 
répété  après  Napoléon  :  «  La  tyrannie  vient  de  la  pa- 
ternité. » 

LELIOUX  (Adrien).  —  L'Odéon  a  mis  dix  ans  à  repré- 
senter son  Don  Gaspar;  et  la  Comédie-Française,  poussée 
à  bout,  lui  a  donné  de  l'argent  pour  aller  se  faire  jouer, — 
comme  on  dit  se  faire  pendre  —  ailleurs. 

LEIVŒR  (Julien).  —  «  Qu'on  m'apporte  un  grand  cer- 
cueil ,  chantait  Henri  Heine,  un  cercueil  énorme  comme  le 
tonneau  d'Heibelberg  ;  je  veux  y  jeter  mes  illusions  et  mes 
amours.  »  Quel  tonneau ,  quel  cercueil  serait  assez  grand 
pour  contenir  tous  les  articles  de  Julien  Lemer,  qui  écrit 
depuis  l'âge  de  huit  ans?  Le  journal,  ce  mendiant  insup- 
portable qui  le  tire  et  le  sollicite  tous  les  jours  par  le  coin 
de  son  manteau ,  a  peut-être  tué  en  lui  un  romancier,  un 
poète,  un  dramaturge.  Lemer  essaie  de  se  consoler  aujour- 
d'hui en  refaisant  la  Bibliographie  universelle,  qui  disons- 
le  d'ailleurs,  par  suite  des  travaux  remarquables  et  des 
matériaux  nouveaux  dont  l'histoire  s'est  enrichie  depuis 
une  trentaine  d'années,  avait  grand  besoin  d'être  refaite. 

LOMÉNIE  (Louis  de).  —  Un  homme  jeune  encore,  mais 
froid  et  chagrin.  Il  a  appris  à  écrire  en  faisant  ses  Biogra- 
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phies;  et,  quand  il  ne  suppléait  pas  M.  Ampère  au  Collège 
de  France,  il  travaillait  à  un  excellent  livre  qui  a  eu  tout 
le  succès  qu'il  méritait  :  Beaumarchais  et  son  temps. 


M 


MAQUET  (Auguste).  —  Voici  un  homme  qui  n'a  pas  eu 
\e  courage  des  luttes  littéraires,  des  travaux  opiniâtres, des 
résultats  lents  ;  qui  a  eu  peur  du  grenier  et  peur  de  l'hô- 
pital ;  qui  après  quelques  années  de  souffrances  s'est  mis 
à  dire;  assez  !  et  n'a  pas  voulu  aller  jusqu'au  bout;  qui, 
nouvel  Esaii,  a  vendu  son  droit  de  glorieuse  aînesse  pour 
un  plat  de  lentilles  d'or;  voici  M.  Auguste  Maquet.  Que 
cet  homme  est  bien  l'image  de  notre  siècle  horrible  et 
harcelé!  Il  est  ou  plutôt  il  a  été  longtemps  le  représentant 
de  la  littérature  mercantile ,  de  la  littérature  sans  utilité 
et  sans  beauté ,  de  celte  littérature  qui  est  à  l'art  ce  que  la 
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rinçure  d'un  tonneau  est  au  vin  passionné  qui  gronde  et 
soupire  dans  un  flacon.  Que  de  fois  je  l'ai  plaint,  cet 
homme,  et  que  je  le  plains  encore!  La  critique,  même  la 
plus  féroce ,  pouvait  s'attaquer  à  lui ,  et  lui  n'avait  pas  le 
droit  de  répondre  à  la  critique;  elle  pouvait  le  battre  et 
lui  ne  pouvait  pas  se  regimber,  car  s'il  se  regimbait,  voici 
ce  qu'elle  lui  disait ,  la  brutale  :  «  —  Tu  es  semblable  au 
remplaçant  militaire;  tu  trafiques  de  ton  intelligence 
comme  le  remplaçant  trafique  de  son  corps.  Tu  n'as  pas 
d'excusG,  du  moins  d'excuse  littéraire  :  à  qui  persuaderas- 
tu  que  tu  cours  après  la  renommée  et  que  tu  cultives  les 
lettres  ?  Baisse  la  tête  et  retaille  ta  plume,  manœuvre  ;  et 
si  quelque  pauvre  écrivain  sérieux ,  amaigri  et  vêtu  d'un 
habit  mélancolique,  vient  à  passer  sous  ta  fenêtre,  salue-lo 
bien  bas,  entends- tu ,  car  il  vaut  mieux  que  toi.  » 

MURGER  (Henri).  —  M.  Henri  Murger  en  est  aujour- 
d'hui à  sa  deuxième  manière  :  il  vise  au  simple ,  au  na- 
turel ,  à  la  réalité  domestique.  Nous  n'oserions  dire  qu'il 
a  perdu  à  cette  transformation  ;  mais  nous  sommes  de 
ceux  qui  préfèrent  la  première  manière  de  l'auteur  des 
Scènes  de  la  Bohême,  alors  que ,  sans  conseil  et  sans  mo- 
dèle, il  ébauchait  d'une  plume  spirituelle  ces  vifs  croquis 
de  la  vie  de  misère  et  d'amour  qui  ont  commencé  sa  répu- 
tation. A  cette  profusion  enjouée  de  tons  audacieux,  de 
saillies  alertes,  a  succédé  une  touche  plus  sobre.  Les  com- 
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positions  d'Auguste  Lafontaine ,  de  Topffer  et  de  M.  Jules 
Sandeau  ont  tenté  ce  jeune  esprit,  jusqu'alors  bruyant 
comme  un  tambour  de  basque.  La  muse  de  Schubert  est 
venue  chasser  sur  ses  lèvres  les  derniers  sons  du  Carnaval 
de  Venise.  Il  est  d'abord  résulté  de  cette  lutte  quelques 
livres  mixtes,  où  M.  Henri  Murger,  regrettant  d'avoir  trop 
ri  et  ne  voulant  toutefois  pas  trop  pleurer,  s'est  révélé 
comme  un  Bouffé  littéraire.  Maintenant ,  la  lutte  est  ter- 
minée ou  du  moins  paraît  l'être,  car  dans  son  dernier 
roman,  Adeline  Protat,  on  trouverait  difficilement  un  seul 
mot  joyeux.  Comme  quelqu'un  qui  ferait  pénitence, 
M.  Murger  s'est  retiré  dans  les  gorges  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, et  là  il  a  écrit,  avec  toutes  sortes  de  méta- 
phores mortifiées  et  de  périodes  repentantes,  cette  histoire 
anti-mondaine. 

Nous  nous  demandons  néanmoins  si,  dans  son  petit 
royaume  d'autrefois ,  royaume  de  la  bonne  humeur  et  des 
amourettes,  M.  Henri  Murger,  n'était  pas  bien  plus  maître 
ot  plus  souverain  que  sur  ce  terrain  agreste ,  foulé  avant 
lui  déjà  par  bien  des  concurrents  redoutables.  Ses  carac- 
tères n'ont  rien  de  très-nouveau;  son  dialogue  n'ennuie 
pas ,  mais  il  n'amuse  pas  non  plus  ;  le  style  est  rempli  de 
qualités  négatives  :  il  est  pur  mais  tiède,  harmonieux  mais 
sans  accent.  Sobriété  !  sagesse  !  ce  sont  là  certainement 
des  mots  bien  estimables,  mais  j'aime  mieux  encore  :  pas- 
sion! puissance! 
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Des  personnes  ont  quelquefois  paru  douter  de  l'érudi- 
tion de  M.  Murger.  Nous  les  renvoyons  à  la  collection  de 
V Artiste,  où  il  fit  ses  premières  armes;  ils  y  remarqueront 
particulièrement,  à  la  date  du  45  février  i846,  une  sa- 
vante étude  philologique  ;  M.  Henri  Murger  y  parle  avec 
enthousiasme  des  langues  orientales  ;  il  recommande  le 
bengalais,  le  ralenga,  le  tamvul  ;  il  cite  Joseph  de  Maistre 
et  Wronsky.  Cet  article,  écrit  très-fermement ,  se  termine 
de  la  sorte  :  —  Eleg  haddebarim  asher  lebi-welo  ch'thobe- 
thi-beawoth  nafshechâ  adoni-htthchas  dehem  aweh  nafshi. 


MARTONNE  {Alfred  de).  —  Archiviste  du  département 
de  Loir-et-Cher;  inspecteur  des  Archives  communales  et 
hospitalières  du  même  département;  ancien  élève  de  l'Ecole 
impériale  des  Chartes  ;  ancien  professeur  [d'histoire  au 
collège  de  Draguignan  ;  membre  résident  de  la  Société  de 
l'Ecole  des  Chartes ,  de  la  Société  des  gens  de  lettres ,  du 
Comité  central  des  artistes ,  de  la  Société  universelle ,  de 
la  Société  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  du  Var,  de  la 
Société  académique  de  Saint-Quentin,  de  la  Société  Hâ- 
vraise  d'études  diverses,  et  de  la  Société  d'agriculture, 
sciences  et  belles-lettres  de  Bayeux. 


MUSSET  (Paul  de).  —  On  ne  peut  refuser  à  M.  Paul 
de  Musset  des  qualités  sérieuses,  une  science  vraie  et  de 
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fort  honorables  scrupules  littéraires.  Son  livre  des  Femmes 
de  lu  Régence  est  mieux  qu'une  agréable  galerie,  c'est  un 
excellent  volume  d'histoire  attrayante.  On  ne  fait  pas  assez 
de  ces  livres-là.  Il  a  été  longtemps  feuilletonniste  de 
théâtre;  peut-être  était-il  un  peu  gris,  un  peu  terne,  mais 
au  moins  il  ne  rabâchait  pas,  comme  rabâchent  tant  d'au- 
tres ;  il  ne  joignait  pas  l'épaisse  fantaisie  à  l'extrême  in- 
justice ;  il  hésitait  souvent  avec  sagesse ,  comme  font  les 
personnes  instruites. 

MASSAS  (Charles  de).  —  «  Pour  faire  un  civet,  pre- 
nez un  lièvre ,  découpez-le  par  morceaux  et  l'empotez  avec 
de  bon  bouillon,  puis  le  faites  bien  cuire  et  assaisonnez 
d'un  bouquet;  étant  à  moitié  cuit,  mettez-y  un  peu  de  vin, 
y  passez  un  peu  de  farine  avec  un  oignon,  fort  peu  de 
vinaigre ,  du  laurier  :  servez  à  la  sauce  verte  et  propre- 
ment ;  c'est  un  manger  délicieux.  »  (Le  Cuisinier  François). 

MOLERI.  —  Il  s'appelait  Molière;  mais,  afin  de  ne  pas 
chagriner  l'ombre  du  grand  comique,  de  Molière  il  a  fait 
Moléri.  C'est  un  homme  qui  sait  son  métier;  avant  de 
murmurer  des  historiettes  au  feuilleton  du  Siècle,  il  s'es- 
sayait à  des  comédies  de  talent. 

MARCO  DE  SAINT-HILAIRE  (Emile).  —  Vive  l'Empe- 
reur ! 
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MATHIEU  (Gustave).  —  Sa  ressemblance  avec  Henri  IV 
est  extraordinaire.  Emule  heureux  de  Pierre  Dupont ,  ses 
Matelots,  ses  Vendanges,  son  Fou,  ont  de  la  couleur  et  un 
entrain  du  diable.  Mathieu  n'est  pas  au  début  de  la  vie  : 
il  a  été  marin,  agriculteur,  voyageur  de  commerce  ;  on 
l'aime  pour  son  enthousiasme  et  pour  sa  bonne  humeur 
constante. 

MALLEFILLE  (Félicien).  —  11  n'a  qu'un  œil.  Dans  un 
feuilleton  qui  remonte  à  cinq  ou  six  ans,  M.  Eugène  Pel- 
letan  a  raconté  la  vie  orageuse  de  l'auteur  des  Sept  In- 
fants de  Lara:  des  voyages,  des  tempêtes,  la  mort  et  la 
résurrection.  Randal  est  un  beau  drame,  trop  peu  connu  ; 
TjB  Cœur  et  la  Dot  n'a  que  des  portions  réussies. 

MARY  LAFON.  —  Ce  fut  un  romancier,  voyez  plutôt  La 
Belle  Royaliste  ;  ce  fut  un  poète ,  lisez  Silvio  ou  le  Boudoir. 
Sur  le  frontispice  gravé  de  ce  dernier  ouvrage,  on  voit 
des  roses,  des  aristoloches,  un  jet  d'eau,  des  papillons, 
des  vases ,  des  paons.  Les  vers  sont  les  plus  gracieux  du 
monde ,  ils  ont  la  chaleur  méridionale,  le  caprice  roman- 
tique : 

Une  femme  !  oh  !  mon  Dieu  !  savez-vous  ce  que  c'est  » 
L'être  le  plus  léger,  le  plus  nul ,  le  plus  vide, 
Des  plaisirs  d'un  instant  l'être  le  plus  avide , 
Allez  !  mon  cœur  le  sait! 


I 


M  U3 

J'en  aimais  une,  moi  !  de  cet  amour  ardent, 
Qui  dévore  le  sein,  de  cet  amour  qui  tue  ! 
De  cet  amour  qui  plonge  en  votre  âme  abattue 
Comme  un  rouge  trident  ! 

C'est  bien,  très-bien;  il  faut  lire  aussi  Suicide,  Agonie, 
Lorsque  je  pense  à  vous,  Si  tu  allais  me  faire  des  traits,  la 
Cascade,  Me  veux-tu,  et  Oh!  qu'on  est  fou  d'aimer;  ce 
sont  des  pièces  fort  jolies,  en  vérité,  les  unes  sentimen- 
tales, les  autres  rugissantes;  mais  c'était  la  mode.  Par 
exemple,  il  ne  faut  pas  lire  La  Lamentation  saint-simo- 
nienne  sur  les  femmes,  on  serait  exposé  à  y  rencontrer 
cette  strophe  : 

De  vos  liens  insupportables 
C'est  à  pleurer,  c'est  à  gémir, 
Et  sous  les  capotes  de  Naples, 
Et  sous  les  schalls  de  Cachemir. 

Insupportables  et  Naples  sont  deux  rimes  que  les  Jeux 
Floraux  et  le  Midi  tout  entier  conspueraient  avec  justice. 
M.  Mary  Lafon  se  doit  à  lui-même  de  les  faire  disparaître 
dans  une  seconde  édition.  —  C'est  aimable  et  vif.  Le  Che- 
valier de  Pompone.  Et  la  Rome  ancienne  et  moderne? 
voyons,  il  faudra  pourtant  lire  cela.  Ou  nous  sommes  cri- 
tique, ou  nous  ne  le  sommes  pas.  Nous  irritons  déjà  beau- 
coup de  gens  ;  faisons-y  attention. 
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MAILLARD  (Firmin).  —  Il  a  découvert  cent  cinquante- 
cinq  journaux  dans  l'an  i  856  et  il  en  a  courageusement 
écrit  l'histoire.  Ces  jeunes  gens  ne  doutent  de  rien  î 


MOLENES  (Paul  de).  —  En  changeant  d'existence,  cet 
écrivain  a  changé  de  nom.  Autrefois,  lorsqu'il  faisait  de  la 
critique  au  Journal  des  Débats ,  il  signait  tranquillement, 
lourdement  :  Gaschon  de  Molènes.  Balzac,  dont  les  plaisan- 
teries sont  quelquefois  grosses  comme  des  maisons,  s'est 
égayé  sur  le  nom  et  sur  l'homme  (il  avait  sans  doute  ses 
raisons  pour  cela)  :  a  Depuis  quelque  temps,  dit-il,  la 
Russie  éprouvait  le  besoin  d'acheter  un  de  nos  grands 
hommes,  et  elle  pensait  surtout  à  Gaschènes  de  Molon. 
En  rentrant  chez  lui,  hier  au  soir.  Galon  de  Moschènes  y 
trouve  trois  envoyés  du  czar,  qui  l'attendaient  depuis 
longtemps.  Ces  messieurs  venaient  lui  présenter  ,  de  la 
part  de  l'autocrate ,  vingt-trois  tabatières  de  platine ,  onze 
portraits  avec  diamants,  très-ressemblants,  et  seize  bois- 
seaux de  roubles  en  papier.  En  échange  de  ces  petits 
cadeaux,  S.  M.  Nicolas  I'^''  implorait  seulement  l'amitié 
de  M.  Groschène  de  Molleton.  Mais,  sourd  à  toutes  les 
prières,  M.  Galènes  de  Moschon,  indigné,  repousse  les 
présents  et  renvoie  les  seigneurs,  en  leur  disant  :  —  Allez 
dire  à  votre  empereur  que  je  n'accepte  rien  des  ennemis 
de  la  France.  De  pareils  exemples  doivent  prouver  que 
notre  époque  n'est  pas  entièrement  déshéritée  de  vertus,  n 
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Après  la  révolution  de  1848,  M.  Gaschon  de  Molènes, 
que  la  vue  d'une  épée  a  toujours  exalté,  s'est  fait  militaire. 
Il  écrit  encore  sous  la  tente ,  à  la  lueur  des  étoiles ,  mais 
ce  ne  sont  plus  des  articles  de  critique,  ce  sont  des  nou- 
velles où  les  hussards  sont  rêveurs,  où  les  officiers  meurent 
avec  leur  secret  dans  leur  poitrine. 

MONTÉGUT  (Emile).  —  Rédacteur  de  la  R&vue  des 
Deux-Mondes. 

MILCENT.  —  Rédacteur  de  la  Revue  des  Deux- Mondes. 


MARTIN  (Edouard).  —  Rédacteur  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  des  Noces  de  Bouchencœur. 


MANTZ  (Paul).  —  M.  Paul  Mantz  est,  dit-on,  Bordelais  ; 
mais  tout  en  lui  proteste  contre  cette  origine  ;  il  parle  peu, 
il  ne  se  vante  jamais,  il  ne  voit  que  quelques  amis.  Ses 
débuts  datent  de  1845  :  des  vers,  de  bonnes  études  sur 
quelques  personnages  littéraires  du  dix-septième  siècle  , 
des  articles  d'art.  Cette  dernière  spécialité  lui  est  surtout 
familière  ;  il  y  apporte  un  goût  sûr,  et  une  bienveillance  qui 
ne  s'arrête  que  devant  l'impartialité.  Paul  Mantz  est  petit , 
mince,  avec  des  allures  de  souris,  et  la  vue  basse.  Il  oc- 
cupe un  emploi  au  ministère  de  l'intérieur. 
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MERY.  —  La  nuit  est  uniformément  noire  ;  la  lune  s'est 
laissée  tombm'dans  un  sac  à  charbon,  comme  dit  Arlequin. 
Une  foule  énorme  se  meut  dans  les  ténèbres  épaisses  ;  elle 
est  sur  les  ponts,  sous  les  arbres,  aux  balcons  ;  elle  attend, 
elle  fait  silence.  Tout-à-coup,  boum!  boum!  ce  sont  deux 
détonations  et,  presque  aussitôt,  deux  grandes  lueurs  dans 
le  ciel.  La  foule  répond  à  ce  signal  par  une  clameur  im- 
mense. D'abord  lents,  des  jets  de  feu  partent  et  s'élèvent; 
le  bruit  qu'ils  font  ressemble  à  celui  des  pièces  de  toile 
qu'on  déchire.  Des  fleurs  naissent ,  des  étoiles  s'ouvrent  ; 
des  pluies  rouges  se  déclarent;  on  voit  la  foule  qui  trépigne, 
on  aperçoit  les  nuages.  Puis  l'ombre  revient.  Les  bombes 
recommencent  à  tonner.  Un  petit  travail  s'entend  ;  ce  n'est 
qu'un  pétillement  d'abord  ;  quelque  chose  tourne  ,  tourne, 
confus  au  premier  aspect,  et,  se  dégageant,  devient  écla- 
tant, ingénieux;  ce  sont  des  artichauts,  des  roues,  des 
colonnes  torses.  Cela  dure  cinq  minutes,  se  complique, 
passe  du  bleu  au  blanc  et  du  blanc  au  rouge.  Les  fusées 
se  mettent  de  la  partie  ;  elles  se  croisent ,  s'appellent ,  se 
pourchassent,  les  unes  grêles,  les  autres  puissantes  et  tur- 
bulentes ,  mourant  dans  l'immensité  ou  retombant  avec  la 
rapidité  effrayante  d'un  aérolithe ,  dans  l'effroi  et  dans  les 
éclats  de  rire.  Les  yeux  se  dilatent,  on  se  passionne.  Des 
cascades  se  dessinent ,  semant  la  poudre  de  feu  à  la  place 
de  la  poudre  d'eau  ;  des  kiosques  apparaissent,  chassés 
par  des  nuées  écarlates.  Une  demi-heure  s'écoule  ainsi. 
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Tous  les  échos  de  Montmartre,  de  Suresne,  de  Meudon, 
du  Panthéon  et  du  Père-Lachaise  se  sont  réveillés  en  sur- 
saut. Ils  grognent ,  ils  s'étonnent.  Les  bombes  vont  tou- 
jours. Enfin,  au  moment  où  la  curiosité  est  près  de  se  las- 
ser, le  voile  du  temple  se  fend  en  deux  ;  la  flamme  dresse 
ses  échelles,  hésite  un  instant,  escalade  avec  furie  les  de- 
grés d'un  palais  de  diamants,  s'attaque  aux  portiques,  les 
embrase,  s'enroule  autour  des  arceaux,  grimpe  aux  frises 
et  plante  son  drapeau  sur  le  sommet.  C'est  le  bouquet  ! 
L'horizon  se  transforme  en  une  gueule  de  cratère,  et, 
comme  le  Polyphème  du  parc  de  Versailles,  lance  vers  les 
cieux  une  gerbe  aveuglante.  Un  cri  unanime  rase  la  terre. 
Tout  le  monde  s'est  vu,  et  ce  tout  le  monde,  c'est  cent 
mille  personnes,  deux  cent  mille,  dans  un  brasier.  Joies  du 
feu  d'artifice  !  Cinq  minutes  après,  tout  est  morne ,  tout 

est  noir  ;  les  rues  charrient  une  masse  murmurante — 

Méry  a  cessé  de  parler. 

MEURICE  (Paul).  —  «  Dès  qu'il  me  faut  faire  l'éloge  de 
quelqu'un,  je  ne  trouve  plus  rien  à  dire,  »  m'avouait  ingé- 
nuement  un  fameux  critique.  A  ce  compte,  je  devrais  res- 
ter muet  devant  M.  Paul  Meurice ,  un  de  ces  littérateurs 
pour  qui  semblent  avoir  été  inventés  les  mots  :  recom- 
mandable,  estimable,  distingué.  Sous  cette  physionomie 
discrète  et  ferme,  derrière  ce  sourire  un  peu  triste ,  dans 
ce  corps  jeune  et  sec,  on  devine  une  nature  d'élite,  blessée 
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profondément  et  gardant  le  secret  de  sa  blessure.  Satellite 
considérable,  —  mais  satellite,  —  longtemps  emporté  dans 
l'orbe  lumineux  d'Alexandre  Dumas  et  de  Victor  Hugo,  il 
s'essaie  depuis  quelques  années  à  dégager  sa  personnalité. 
Il  y  parviendra,  je  n'en  doute  point.  Alors  nous  aurons  ou 
un  poète,  ou  un  romancier,  ou  un  auteur  dramatique  de 
plus.  En  ce  moment,  nous  n'avons  qu'un  charmant  et 
habile  écrivain,  bon  à  tout,  même  au  mélodrame.  Ce  n'est 
pas  assez. 

MONTIGNY.  —  Auteur  A'Amazampo  ou  la  Découverte  du 
Quinquina,  pièce  qui  eut  autrefois  un  succès  de  fièvre 
à  la  Gaîté.  Le  directeur  nous  dérobe  un  peu  l'auteur  au- 
jourd'hui. 

MONNIER  (Henri).  —  Comprendra-on  plus  tard  qu'un 
homme  qui  a  tant  fait  pour  l'histoire  de  nos  mœurs  n'ait 
pas  été  de  l'Académie  française? Ainsi  donc,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  créé  un  type  éternel  et  vrai  comme  Tartuffe  et 
Figaro  ;  d'avoir  sténographié  avec  une  fidélité  inconnue 
aux  littératures  antérieures  les  propos  de  la  vie  privée  ; 
d'avoir  raconté  le  peuple  du  dix-neuvième  siècle,  comme 
Caylus  et  Vadé  avaient  raconté  le  peuple  du  dix-huitième  ; 
d'avoir  signé  Jean  Hiroux  et  Le  Roman  chez  la  portière, 
deux  chefs-d'œuvre  qui  arrivent  à  l'effroi  dans  la  réalité  et 
qui  auront  certainement  l'éclatante  durée  des  épopées  in- 
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diennes  ;  d'avoir  fait  mouvoir,  parler,  chanter,  glapir, 
rouler  dans  un  cadre  immense  tout  un  monde  disparu  ou 
prêt  à  disparaître  de  gardes  nationaux ,  de  conducteurs  de 
diligences,  de  grisettes,  de  bureaucrates  et  de  cabotins;  il 
ne  suffit  pas  de  tous  ces  titres  et  de  bi^n  d'autres  pour 
avoir  le  droit  de  s'asseoir  sous  la  coupole  glorieuse  à  côté 
de  M.  Ernest  Legouvé. 

Ce  qu'on  ne  connaît  pas  d'Henri  Monnier  vaut  peut-être 
mieux  encore  que  ce  que  l'on  en  connaît  ;  ce  qu'il  raconte 
est  souvent  supérieur  à  ce  qu'il  exprime.  Ainsi  :  La  Dili- 
gence de  Lyon,  La  Pierreuse,  M.  Prudhomme  à  Cythère, 
Les  Officiers.  Mais  où  s'en  iront  après  lui  ces  inimitables 
récits?  quelle  mémoire  les  recueillera  ?  quelle  presse  clan- 
destine de  Hollande  en  sèmera  la  tradition  par  le  monde  ? 
Hélas  !  il  en  sera  d'Henri  Monnier  comme  de  Musson  ;  vous 
ou  moi,  nous  serons  là  pour  dire  :  — Je  l'ai  vu,  je  l'ai  en- 
tendu ;  j'ai  vu  ce  masque  empreint,  comme  par  une  ironie 
étrange,  d'une  ressemblance  napoléonienne;  j'ai  entendu 
cette  voix  qui  semblait  sortir  du  ventre  chamarré  d'un  po- 
lichinelle emphatique  ;  j'ai  souri,  j'ai  ri  à  gorge  déployée, 
j'ai  frémi  à  ces  onomatopées,  à  ces  gestes,  à  ces  regards,  à 
ces  mots  que  rien  ne  rappelle  et  qui  ne  ressemblaient  à 
rien.  Voilà  ce  que  nous  dirons ,  vous  ou  moi ,  à  une  géné- 
ration incrédule.  Mais  après  vous  ?  mais  après  moi  ? 

MÉNÉTRIER  (Charles)  —  Il  est  des  bibliophiles  intel- 
ligents et  des  bibliophiles  stupides  ;  il  en  est  qui  ne  savent 
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pas  ce  qu'il  y  a  dans  leurs  bibliothèques,  et  qui  se  conten- 
tent de  rapprocher  mystérieusement  les  paupières  quand 
on  leur  cite  un  ouvrage.  M.  Ménétrier  est  loin  d'appartenir 
à  cette  dernière  classe  ;  c'est  au  contraire  un  érudit  de  la 
famille  de  Nodier,  un  dégustateur  aimable  et  fin  de  l'esprit 
d'autrui,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  s'associer  discrète- 
ment à  plusieurs  succès  de  théâtre  Le  capuchon  de  deux 
ermites  de  Ménilmontant  qui  signèrent  autrefois  un  bizarre 
roman  intitulé  Calihan  ne  recouvre  pas  si  bien  l'un  d'eux 
que  nous  ne  distinguions  les  traits  un  peu  moqueurs  de 
M.  Ménétrier.  Mais  que  de  pseudonymes,  grand  Dieu  !  et 
quelles  peines  il  apprête  aux  Saumaires  futurs  î  Hier  encore, 
M.  Quérard  ne  cherchait-il  pas  à  me  persuader  que  le 
Listener  de  la  Gazette  des  Théâtres  n'était  qu'une  des  in- 
nombrables incarnations  de  notre  érudit  ? 

MA  VIEILLE.  —  Vaudevilliste  du  Café  des  Variétés. 

MONSELET  (Pierre-Charles).  —  Ce  que  je  placerai  à 
la  suite  de  ce  nom  ne  peut  être  ni  une  biographie  ni  une 
appréciation.  On  ne  croirait  pas  à  ma  sévérité,  on  sourirait 
de  mon  indulgence.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  avoir 
l'air  d'esquiver  une  difficulté,  puisqu'il  est  convenu  que 
c'est  une  difficulté  de  parler  bien  de  soi-même. 

Il  y  a  dix  ans  que  je  fais  de  la  critique,  mais  toujours 
incidemment  ;   la  plus  large  part  de  ma  vie  est  donnée  à 
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la  production.  Dans  ces  heures  de  critique,  il  m'est  arrivé 
de  blesser  certaines  personnes,  tantôt  involontairement, 
volontairement  d'autres  fois.  J'avais,  pour  me  soutenir 
dans  cet  exercice,  plusieurs  idées  générales  que  j'ai  en- 
core, et  que  j'ai  essayé  d'exprimer  en  maintes  circons- 
tances. Aujourd'hui  je  les  résumerai,  —  pour  n'y  plus  re- 
venir. 

Selon  moi,  ce  qu'un  jeune  écrivain  doit  d'abord  se  hâter 
de  faire  dès  ses  débuts,  c'est  d'exprimer  son  opinion 
nette  et  franche  sur  les  hommes  importants  de  son  épo- 
que. Plus  tard,  il  ne  le  pourrait  plus.  Plus  tard,  les  ami- 
tiés, les  convenances  et  les  intérêts  l'entoureront  d'un 
réseau  difficile  à  déchirer. 

La  vérité  ne  nous  est  jamais  venue  que  par  les  jeunes 
gens.  Ce  premier  coup-d'œil  surpris  et  hardi  que  l'on 
jette  sur  les  personnages  de  son  siècle,  au  sortir  du  col- 
lège, ce  premier  coup-d'œil  trompe  rarement.  A  cet  âge-là, 
les  admirations  ont  des  larmes,  les  antipathies  ont  de 
belles  colères  ;  les  indifférences  même  ont  leur  significa- 
tion. Que  les  jeunes  gens  nous  crient  donc  la  vérité  dans 
leurs  premières  pages  !  que  leurs  paroles  n'aient  pas  peur  ! 
que  cet  âge  soit  sans  pitié,  enfin  !  Et  s'il  est  vrai  que  la 
vérité  compromette  de  nos  jours,  —  eh  bien!  qu'ils 
se  compromettent  î 

Ils  auront  tout  le  reste  de  leur  vie  pour  revenir  sur 
leur  accès  de  courage,  pour  accepter  les  transactions  et 
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pactiser  avec  les  médiocrités.  Ils  auront  tout  le  reste  de 
leur  vie  pour  s'endormir  dans  l'heureux  ron-ron  des  gros 
chats  de  la  critique,  pour  reposer  dans  un  tiède  fauteuil 
rembourré  par  les  concessions  et  capitonné  par  l'insou- 
ciance. Mais  ils  n'auront  qu'une  fois  vingt  ans  et  vingt- 
cinq  ans  pour  parler  à  cœur  ouvert  et  à  front  levé, 
comme  des  imprudents,  comme  des  dupes,  comme  des 
niais,  comme  des  hommes  honnêtes  ! 

Honte  au  jeune  homme  hypocrite,  qui  entre  sournoise- 
ment et  furtivement  dans  le  monde  des  lettres,  avec  une 
prudence  prématurée,  ^t  de  qui  les  premiers  pas  ressem- 
blent aux  derniers  d'un  vieillard  ! 

La  jeunesse,  c'est  l'élan. 

Vers  trente  ans,  on  commence  à  faire  comme  Fonte- 
nelle,  on  referme  ses  mains  pleines  de  vérités.  On  cherche 
sa  place  dans  la  société  ;  et,  comme  l'on  désire  être  tran- 
quille, on  finit  par  laisser  tranquilles  les  autres.  C'est 
la  seconde  phase  de  la  vie,  tout  aussi  logique  que  la 
première.  Les  relations  forcées  arrivent  et  se  groupent 
autour  de  l'écrivain  de  trente  ans.  Un  excellent  homme, 
qui  est  en  même  temps  un  auteur  exécrable,  lui  rend  un 
bon  office,  par  hasard  ou  autrement,  n'importe,  n'en  voilà 
pas  moins  le  critique  condamné  au  silence  sur  son  bien- 
faiteur, sur  son  ami  ;  sa  conscience  littéraire  est  morte  à 
partir  de  ce  jour-là.  Et  puis,  ce  n'est  pas  un  sauvage, 
après  tout  :  il  assistera  à  des  banquets  où  ses  confrères 
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viendront  lui  tendre  la  main  ;  on  ne  résiste  pas  à  une 
main  tendue  ;  il  trinquera  avec  de  bons  garçons  qui  ra- 
chètent leur  peu  de  style  par  beaucoup  de  gaîté.  Il  fera 
partie,  après  quelques  hésitations,  de  la  Société  des  Gens 
de  lettres  ;  car  enfin,  quoiqu'il  eût  préféré  vivre  toujours 
à  l'écart,  il  ne  peut  cependant  pas  se  priver  des  avan- 
tages que  cette  Société  lui  offre.  Il  aura  besoin  du  prési- 
dent, du  secrétaire  pour  toucher  ses  droits  de  reproduc- 
tion. Il  est  poli,  ils  seront  obséquieux.  Un  jour,  un  de  ses 
confrères  lui  frappera  sur  l'épaule  et  le  tutoiera  ;  un  vau- 
deviUiste  l'appellera  :  Mon  petit!  —  Un  critique  qu'on 
tutoie  n'est  déjà  plus  un  critique. 

Il  se  sentira  muselé  de  plus  en  plus.  Tout  le  monde  le 
saluera,  et  il  saluera  tout  le  monde,  car  il  est  bien  élevé  ; 
mais  il  enragera.  Voyez  plutôt  :  Un  livre  tombe  soudaine- 
ment chez  lui,  un  mauvais  livre,  absurde,  inepte,  hon- 
teux, pleins  d'accrocs  à  la  morale  et  à  la  langue;  un 
livre  à  proscrire,  à  bafouer,  à  écharper  ;  un  livre  funeste. 
Quelle  belle  occasion  pour  le  critique  !  Sa  tête  bout,  sa 
plume  des  anciens  jours  se  hérisse  comme  la  crête  d'un  ara  ; 
il  faut  un  réquisitoire  ardent,  sa  verve  va  couler...  Hélas î 
non.  Sur  la  première  page  du  livre,  sur  la  page  blanche  il 
a  lu  ces  mots  :  Offert  à  mon  meilleur  ami;  souvenir  affec- 
tueux de  etc.,  etc.  » 

La  plume  tombe  de  ses  doigts.  Encore  un  mauvais 
livre  qui  passera  sans  protestation,  qui  fera  son  chemin 
peut-être  ! 
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Le  lendemain,  c'est  une  comédie  qu'il  va  voir  :  une 
comédie  imbécile,  faite  avec  des  vieilles  comédies,  des 
vieux  caractères,  des  vieux  mots,  des  vieux  costumes  et 
des  vieux  succès.  Il  a  vu  cela  soixante  fois.  Il  le  verra 
soixante  fois  encore.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  s'irriter  et  écrire 
en  rentrant  chez  soi  un  factura  sévère ,  juste ,  un  rappel 
à  l'invention,  à  l'esprit,  à  la  passion,  à  toutes  les  qualités 
dramatiques  qui  s'en  vont  à  vau-l'eau?  Oui,  certes.  Et 
pourtant,  dès  les  premières  lignes,  le  critique  s'arrête. 
Une  sueur  froide  a  passé  sur  son  front.  Qu'allait-il  faire  ? 
L'auteur  de  la  pièce  nouvelle  a  été  son  hôte  maintes 
fois,  et  maintes  fois  il  en  a  reçu  des  loges  entières.  Faut- 
il  passer  pour  un  malotru  et  écraser  une  pièce  qui,  si 
mauvaise  qu'elle  soit,  a  peut-être  coûté  bien  des  veilles  ; 
une  pièce  sur  laquelle  l'auteur,  peu  fortuné,  a  fondé  sans 
doute  des  espérances  pécuniaires? 

Ainsi  réfléchit  le  critique.  Et  le  critique  se  tait.  Il  se 
tait  pour  la  mauvaise  pièce,  comme  il  s'est  tu  pour  le 
mauvais  livre.  Il  se  tait,  ce  n'est  que  demi-mal.  Son 
silence  fait  supposer  un  reste  de  dignité,  de  pudeur.  Il  ne 
se  relève  pas,  mais  il  ne  s'avilit  pas,  au  moins.  Il  se  lave 
les  mains,  comme  Ponce-Pilate. 

Mais  un  jour  viendra  qu'il  ne  se  taira  plus  ;  un  jour 
viendra  qu'il  parlera  du  mauvais  livre  avec  éloge  et  qu'il 
prédira  cent  représentations  à  la  mauvaise  pièce. 

Ce  jour-la ,  priez  pour  le  critique.  A  sa  place ,  il  y  aura 
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un  homme  aimable,  riche  peut-être,  chevalier  ou  même 
officier  de  la  Légion-d'Honneur,  serviable,  entouré,  écouté, 
un  homme  «  raisonnable  »  diront  les  quelques  gens  qui 
se  souviendront  seuls  des  premiers  coups  de  griffe  du  cri- 
tique aujourd'hui  sans  ongles. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  blâmer  cet  homme. 

Il  n'aura  fait  que  céder  à  la  force  des  choses,  qu'obéir  à  la 
loi  du  temps.  Je  ne  demande  point  de  feuilletonistes  Spar- 
tiates, d'aristarques  en  bronze.  Je  vewx  seulement  que 
l'on  profite  de  sa  jeunesse  pour  avoir  l'honnêteté  littéraire. 
Or  l'honnêteté  littéraire,  —  c'est  la  franchise. 

Tout  à  l'heure,  j'ai  dit  que  la  vérité  ne  nous  arrivait 
que  par  les  jeunes  gens.  Je  me  suis  trompé.  Elle  nous  ar- 
rive aussi  par  les  malheureux.  Les  auteurs  qui  ont  à 
porter  le  poids  de  leur  misère,  de  leur  paresse  ou  de  leurs 
vices,  laissent  quelquefois  s'échapper  de  leurs  lèvres  cris- 
pées cette  vérité  si  rare.  Mais  ils  sont  moins  dignes  de  foi 
que  les  jeunes  gens  ;  ils  ont  plus  vécu,  ils  ont  souvent 
transigé  ;  partant,  leur  colère  est  suspecte  au  public,  qui 
les  accuse  de  partialité  ou  d'envie.  —  Vous  êtes  malheu- 
reux, donc  vous  êtes  injuste  !  Telle  est  la  logique  du 
public. 

Le  malheur  ne  traîne  aucun  avantage  après  lui.  C'est 
pourquoi  les  jeunes  gens  ont  et  auront  toujours  le  privi- 
lège de  la  vérité,  de  la  vérité  écoutée.  Pourquoi  les  sus- 
pecterait-on, eux  ?  Ils  sont  souriants,  contents,  enivrés  ; 
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ils  n'ont  pas  la  conscience  des  regrets  qu'ils  s'apprêtent  et 
des  obstacles  qu'ils  accumulent  devant  leur  avenir.  Qu'ils 
se  laissent  donc  aller  —  jusqu'à  trente  ans  —  au  courant 
de  leurs  impressions  ;  qu'ils  ne  craignent  pas  de  pousser 
trop  loin  l'expression  de  leur  blâme  ou  de  leur  louange  ; 
mieux  vaut  dépasser  le  but  que  de  ne  le  point  atteindre. 
Il  est  toujours  temps  d'être  sage  ;  il  n'est  pas  toujours 
temps  d'être  fort. 
Hélas  î  j'ai  eu  trente  ans,  hier. 

MARMIER  (X.)  —  Le  froid  vous  gagne  rien  qu'à  pro- 
noncer le  nom  de  M.  X.  Marmier  ;  votre  nez  gèle  dès  que 
vous  ouvrez  un  de  ses  livres  ;  il  semble  que  derrière 
chaque  feuillet  va  apparaître  un  ours  blanc  ;  Andersen  et 
Franzen  ont  beau  murmurer  leurs  petites  chansons,  vous 
êtes  obligé  de  faire  allumer  du  feu,  si  vous  voulez  dépas- 
ser la  deuxième  page. 

MALITOURNE  (Pierre).  — 

Le  Malitourne  de  Véron 

N'a  rien  de  notre  Malitourne  : 

C'est  un  vieux  homme  en  chapeau  rond. 

Le  Malitourne  de  Véron. 

Le  nôtre  est  pimpant  et  luron, 

Tandis  que  l'autre  s'en  retourne. 

Le  Malitourne  de  Véron 

N'a  rien  de  notre  Malitourne. 
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Le  Malitourne  d'aujourd'hui 
Est  Malitourne  de  L'Artiste. 
Il  vaut  mieux  que  Carie  Ledhuy, 
Le  Malitourne  d'aujourd'huy. 
Sa  phrase  qui  brille  et  séduit, 
A  la  valeur  d'une  améthyste. 
Le  Malitourne  d'aujourd'hui 
Est  Malitourne  de  L'Artiste. 

MAGNIN  (Charles). 

Polichinelle.  —  Compère? 

Le  Compère.  —  Eh  bien  !  quoi,  Polichinellle ? 

Polichinelle.  —  Je  vais  me  marier,  Compère. 

Le  Compère.  —  Tu  vas  te  marier,  Polichinelle  ? 

Polichinelle.  —  Oui,  Compère. 

Le  Compère.  —  Je  t'en  fais  mon  compliment,  mon 
ami. 

Polichinelle  fchantant  et  dansantj.  —  To.  to.  to... 
ro,  to,  to. . .  ro,  to,  toire  î . . . 

Ainsi  s'exprime,  ou  à  peu  près,  M.  Charles  Magnin, 
dans  sa  très-savante  Histoire  des  Marionnettes.  Par  suite 
de  ses  recherches,  il  ne  serait  pas  impossible,  en  remontant 
l'échelle  des  âges,  de  retrouver  chez  les  peuples  préada- 
mites  la  trace  d'un  monstrueux  Polichinelle,  orné  d'une 
trompe  comme  le  poisson  Macar.  Il  est  hors  de  doute,  en 
tous  les  cas,  que  les  Assyriens  ont  connu  une  idole 
joyeuse  sous  le  nom  de  Guignol-Phalazar. 
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Ce  grand  amour  des  marionnettes  a  fait  nommer,  il  y  a 
quatre  ans,  M.  Charles  Magnin,  membre  du  Comité  de 
lecture  à  la  Comédie-Française. 


MIGNET.  —  Décoré  de  juillet. 

MARTIN  (N.) 

Je  ne  fus  qu'un  petit  poète  ; 
Mais  si  de  mes  poèmes  courts 
II  est  un  seul  vers  que  répète 
Une  lèvre  chère  aux  amours, 
Sous  l'herbe  verte  oîi  je  repose 
Me  viendront  des  parfums  de  rose. 

C'est  répitaphe  de  M  Nicolas  Martin,  composée  par 
lui-même.  N'y  changeons  rien  ;  nous  ne  pourrions  dire 
mieux. 

MORNAND  (Félix).  —  Critique  un  peu  triste,  mais 
honnête. 

MÉRIMÉE  (Prosper).  —  M.  Mérimée  est  grand,  sans 
embonpoint  ;  son  visage  offre  une  expression  de  froideur 
et  de  moquerie.  Il  se  sert  d'un  lorgnon,  de  temps  en 
temps.  Tout  cela  serait  bien,  et  M.  Mérimée  pourrait  pré- 
tendre justement  à  ce  qu'on  nomme  un  «  air  diploma- 
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tique,  »  sans  un  traître  nez,  un  maître  nez,  gros  et  long, 
indiscret  comme  Les  Bijoux  de  Diderot.  C'est  bien  là  le  nez 
de  l'homme  qui  a  écrit  La  Double  Méprise  et  Les  Ames  du 
Purgatoire.  Il  n'y  avait  autrefois  qu'un  nez  capable  de 
lutter  avec  le  sien,  et  c'était  celui  de  son  ami  M.  Sten- 
dhal. D'autres  points  de  contact  existent  dans  l'esprit  et 
dans  le  genre  de  littérature  de  ces  deux  écrivains,  placés 
tous  deux  très-haut,  hors  de  la  sympathie  peut-être,  mais 
au-dessus  de  l'estime.  —  Les  autographes  de  M.  Prosper 
Mérimée  sont  rares  ;  nous  signalerons  celui  qui  faisait 
partie  du  cabinet  de  M.  de  Trémont  (deuxième  supplé- 
ment). C'est  une  lettre  à  la  comtesse  Merlin,  datée  de 
1 844,  et  commençant  de  la  sorte  :  «  Quel  horrible  métier 
que  celui  de  candidat  à  l'Académie  française  !  et  je  n'en  ai 
pas  fait  d'autre  depuis  six  semaines. . .  Enfin,  j'ai  visité 
hier  le  dernier  des  académiciens,  c'est-à-dire  le  dernier  qui 
me  restait  à  voir  ;  etc.,  etc.  »  Les  dessins  à  la  plume  de 
M.  Mérimée,  très-larges  et  très-vigoureux,  sont  encore 
plus  recherchés  que  ses  autographes. 

MASSON  (Michel).  —  Les  Contes  de  l'Atelier  qui  com- 
mencèrent sa  réputation,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
romans  très-littéraires  publiés  pendant  la  période  roman- 
tique, ne  sont  pas  assez  présents  à  la  mémoire  des  cri- 
tiques contemporains  qui  s'obstinent  à  ne  voir  dans 
M.  Masson  que  l'auteur  du  Pendu  et  de  L'Oiseau  de  Para- 
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dis.  Il  y  a  aussi  derrière  le  dramaturge  populaire  un  an- 
cien rédacteur  du  Figaro.  Mais  que  voulez-vous?  la  litté- 
rature l'avait  applaudi,  le  mélodrame  l'enrichira...  peut- 
être.  Une  particularité  que  les  titis  de  l'Ambigu  ignorent 
sans  doute,  c'est  que  l'auteur  de  Marianne  est  un  sino- 
logue fort  distingué.  Mais  cela  leur  est  probablement  bien 


MONNIER  (Albert).  —  Parmi  ceux  qui  ne  jactent  pas 
comme  les  pantes,  il  faut  apercevoir  ce  jeune  homme,  un 
des  meg  du  boulevard  du  Temple.  Son  dernier  vaudeville, 
Im  Largue  qui  fait  refondre  son  dah,  a  eu  du  succès.  C'est 
un  bon  zig^  quoiqu'il  lâche  toutes  les  semaines  son  petit 
venin  dans  le  Journal  pour  rigoler,  du  père  Philipp'mm. 


IV 


NIBOYET  (Paulin)  —  «  M.  V. . .,  domicilié  à  Grasse, 
ancien  chef  de  bataillon,  était  affecté  de  douleurs  ostéo- 
copes  dans  les  omoplates,  à  la  colonne  vertébrale.  Des 
sueurs  nocturnes  fatiguaient  en  outre  considérablement  le 
malade.  Bientôt  il  y  eut  déformation,  et  comme  ramollis- 
sement de  la  substance  osseuse.  Les  consultations  furent 
épuisées  et  n'aboutirent  qu'à  conduire  M.  V. . .  au  dernier 
degré  du  rachitisme.  Ce  fut  dans  cet  état  qu'il  me  fut  ame- 
né par  M.  Massieu,  chirurgien,  son  ami  depuis  dix-huit 
ans.  Je  le  traitai  d'abord  par  les  fumigations,  et  ensuite  je 
lui  fis  prendre  VElixir  purgatif  à  la  dose  de  trois  cuillerées 
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par  jour.  L'effet  surpassa  mes  espérances.  En  deux  mois 
de  temps  et  à  l'aide  de  douze  bouteilles,  le  malade  se 
trouva  complètement  guéri  ;  il  a  retrouvé  ses  forces  et  sa 
gaîté.  Plus  de  vingt  médecins  qui  l'ont  connu  avant  sa 
guérison  peuvent  attester  ce  résultat  ;  lui-même  m'a  écrit 
plusieurs  fois  pour  me  témoigner  sa  vive  reconnaissance, 
ainsi  que  M.  Massieu.  » 


NICOLE  (Henri).  —  Dans  ses  Contes  invraisemblables,  il 
y  a  deux  histoires  on  ne  peut  plus  saisissantes  :  celle  de 
Surcouf  et  celle  du  Tueur  de  Mouches.  Ce  tueur  de  mou- 
ches est  un  homme  fort  distingué,  disciple  de  Gall,  qui 
s'étant  reconnu  avec  effroi  la  bosse  du  meurtre,  se  dévoue 
aux  fonctions  de  procureur  du  roi  et  fait  ainsi  tourner  au 
profit  de  la  justice  ses  instincts  féroces.  Je  le  répète,  c'est 
saisissant  et  bien  fait. 


NADAR.  —  Les  physionomies  exclusivement  parisien- 
nes m'arrêtent  plus  que  les  autres,  c'est  vrai.  Que  dirais- 
je  de  M.  Guizot?  J'ai  tout  à  dire  de  Nadar.  Nadar  est  une 
intelligence  en  trois  personnes  :  un  écrivain,  un  caricatu- 
riste, un  photographe.  Il  ne  s'appelle  pas  Nadar  ;  son 
véritable  nom  est  Félix  Tournachon,  sous  lequel  il  a  publié 
le  roman  de  La  Robe  de  Déjamre  et  plusieurs  nouvelles. 
Mais  d'abord  montrons  l'homme   ou  plutôt  le  géant,  car 
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sa  taille  doit  être  de  cinq  pieds  huit  pouces,  je  ne  sais  pas 
au  juste  ;  je  le  mesurerai  la  prochaine  fois.  Ses  jambes 
sont  celles  d'un  faucheux  :  il  ne  marche  pas,  il  arpente. 
Un  crispin  lui  couvre  à  peine  les  cuisses.  —  La  tête,  j'es- 
saierai de  la  décrire,  mais  je  ne  m'engage  à  rien.  Ses 
cheveux  ont  l'ardeur  attiédie  d'un  soleil  couchant  ;  leur 
reflet  s'est  étendu  sur  toute  la  figure  où  jaillissent,  se  com- 
battent, en  frisant,  des  bouquets  de  poils,  incohérents 
comme  des  fusées  d'artifice.  Extrêmement  dilatée,  la  pru- 
nelle roule,  témoignant  d'une  ardeur  énorme  de  curiosité 
et  d'un  étonnement  perpétuel.  La  voix  est  stridente  ;  les 
gestes  sont  ceux  d'un  joujou  de  Nuremberg,  qui  a  la 
fièvre. 

Ainsi  construit,  ainsi  vêtu,  Nadar  sort  de  chez  lui  et 
traverse  tout  Paris,  en  donnant  des  coups  de  tête  comme 
les  cerfs-volants.  Quelqu'un,  M.  Ch.  Bataille,  je  crois,  la 
comparé  à  «  une  pivoine  harcelée  par  le  vent  du  sud.  » 
Vous  rencontre-t-il,  il  ne  vous  dit  pas  bonjour  ;  il  vous  dit: 
—  Comment,  tu  es  encore  en  vie,  toi?  Ou  bien  :  —  Ah  ! 
voilà  le  Monselet  des  salons  !  Les  intimes  sont  traités 
joyeusement  de  :  Vieil  imbécile!  etc.,  etc.  En  société, 
c'est-à-dire  dans  l'entre-sol  du  traiteur  Dinocourt,  dont 
il  a  fait  la  vogue,  il  vous  grattera  les  cheveux  avec  un 
clou,  frottera  des  allumettes  chimiques  à  votre  redin- 
gote, vous  enfoncera  des  vrilles  de  pain  dans  l'oreille  ou 
I tirera  votre  mouchoir  au  moment  où  vous  l'approchez  de 
I 
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votre  nez,  en  disant  :  —  «  Elle  est  toujours  bonne ,  celle- 
là;  pif!  » 

La  Bruyère  eût  été  surpris. 

Cet  homme  a  la  papillonne.  Il  est  toujours  crispé  et  il 
crispe.  L'a-t-on  vu  rester  pendant  une  représentation  en- 
tière dans  un  théâtre  ?  Jamais.  Il  faut  qu'il  aille  et  qu'il 
vienne,  ici,  au  foyer,  devant  le  péristyle,  tutoyant  ceux 
qui  sortent,  se  faisant  voir  une  minute  au  café.  Il  a  sur 
toutes  choses  les  idées  les  plus  extraordinaires  du  monde- 
Il  est  voltairien  comme  Mayeux.  Ses  auteurs  favoris  sont  : 
Buffon,  Paul  Féval  et  Léon  Noël. 

Nadar  est,  avec  Henri  Murger,  un  des  inventeurs  et  des 
propagateurs  de  ces  plaisanteries  à  côté,  qui  défraient 
aujourd'hui  les  petits  théâtres  à  cascades,  tel  que  les  Folies- 
Nouvelles.  —  Il  joue  au  billard  mieux  que  Créosote.  —  lia 
connu  feu  Bengale.  —  Il  dit  d'un  monsieur  qu'il  est  bête 
comme  une  noix,  et  de  lui-même  qu'il  demeure  rue  Saint- 
Nadare. 

Toujours  sous  ce  pseudonyme,  il  a  publié  ces  mois 
derniers  un  volume  :  Quand  fêtais  étudiant,  et  il  l'a 
dédié  à  qui  ?  à  Georges  Sand.  On  chercherait  vainement 
dans  ce  livre  les  équipées  de  la  jeunesse  de  son  auteur, 
qui  fut  un  des  demi-dieux  du  Prado ,  cet  Olympe  du  pays 
latin.  L'ingrat  !  il  a  tout  appris  et  tout  oublié.  Quel 
torrent  d'aventures,  cependant  !  quelles  nuits  !  quels 
jours! 
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Trois  mille  noms  d'amour  !  trois  mille  noms  de  femmes  ! 
Pas  un  qu'avec  des  pleurs  il  n'ait  balbutié  ! 

On  l'appelait  alors  le  médecin  anglais,  et  il  demeurait 
lui  aussi  dans  une  mansarde,  la  mansarde  de  tout  le 
monde,  où  les  sièges  étaient  représentés  par  des  amas 
d'écaillés  d'huîtres.  Le  bizarre  temps  !  les  Rosalinde 
avaient  pour  noms  Sophie  Poison,  Rose-épanouie,  Tringle- 
à-Rideaux,  Page-infernal,  Botte-éculée  et  Rigolbochinette, 
tout  un  harem  dont  les  chansons  s'envolaient  par  les  fe- 
nêtres de  la  rue  de  l'Ecole  de  Médecine,  et  dont  le  sultan 
jaloux  ne  laissait  sortir  la  sultane  Validé  qu'à  l'heure  cri- 
tique du  fromage  d'Italie  ! 

Quand  fêtais  étudiant  est  un  livre  très  sérieux ,  où  il  y 
a  un  chef-d'œuvre  :  La  Mort  de  Dupuytren.  Je  ne  mar- 
chande pas  mon  admiration. 

Nadar  est  riche  maintenant  ou  il  le  sera.  Il  a  une  mai- 
son, un  jardin,  un  jet  d'eau.  Il  fait  des  photographies 
admirables  et  des  caricatures  qui,  elles  aussi,  sont  des 
portraits.  11  m'excusera  si,  concurrent  malhabile,  j'ai  es- 
sayé de  faire  pour  lui  avec  ma  plume  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi  avec  le  crayon. 


I 
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OSTROWSKI  (Christian).  — La  France  n'a  eu  pour  lui 
qu'une  demi-hospitalité.  Il  a  écrit  des  pièces  de  théâtre 
très-passionnées,  qu'on  ne  joue  pas  ou  qu'on  jouera  trop 
tard.  —  Que  voulez-vous,  j'aime  la  Pologne! 


OLD-NICK.  —  Pseudonyme  de  M.  Forgues,  traducteur 
juré  et  assermenté  près  des  loges  de  concierge. 


PAGES  (du  Tarn).  —  J'ai  l'honneur  de  connaître 
M.  Pages  depuis  plusieurs  années  ;  nous  avons  mangé  une 
oie  ensemble  dans  le  carnaval  de  1853.  Je  suis  également 
un  de  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  la 
lecture  de  La  nouvelle  Phèdre,  le  seul  véritable  événement 
tragique  de  l'époque.  La  grande  hardiesse  de  M.  Pages 
consiste  dans  le  désir  qu'il  a  de  déposséder  de  l'alexandrin 
les  rois  et  les  princes ,  seuls  propriétaires-acquéreurs  jus- 
qu'à ce  jour,  pour  en  doter  les  classes  intermédiaires  et 
l'introduire  chez  les  bourgeois  aisés.  Ainsi ,  La  nouvelle 
Phèdre  se  passe  dans  notre  temps ,  à  la  Nouvelle-Orléans  ; 
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Thésée  est  un  négociant  du  nom  de  Justin  ;  il  a  un  ami 
qui  s'appelle  Alvarès.  On  voit  que  Diderot  est  dépassé  et 
que  le  drame  bourgeois  tend  à  prendre  des  proportions 
inouïes  ;  ce  n'est  plus  assez  du  Père  de  Famille  ,  de  Mê- 
lante, de  Dupuis  et  Desronais;  à  réaction,  réaction  et 
demie  :  au  lieu  de  la  Phèdre  en  paniers  et  en  tonnelet, 
nous  aurons  la  Phèdre  en  manches  plates  et  à  bottines 
claquées. 

PYAT  (Félix).  —  Que  c'est  loin  de  nous  Le  Brigand  et 
le  Philosophe,  Ango,  Les  Deux  Serruriers,  Cédric-le-Norwé- 
gien  et  tant  d'autres  drames  ,  marqués  avant  tout  au  coin 
de  ridée ,  le  bon  coin  des  drames  !  Un  talent  hardi ,  un 
homme  aimé.  «  Comme  beaucoup  d'esprits  révolution- 
naires, a  écrit  M.  H.  Gastille,  Félix  Pyat  chérissait  la 
campagne  ;  au  temps  les  plus  passionnés  de  la  Constituante 
et  de  la  Législative  ,  il  ne  cessa  jamais  d'habiter  sa  petite 
chambre  de  vingt-cinq  francs,  au  bord  du  bois,  à  Nogent- 
sur-Marne.  Quoiqu'il  rentrât  fort  tard  et  partît  de  bon 
matin,  c'était  encore  une  satisfaction  pour  lui  de  se  savoir 
aux  champs.  Une  nuit  d'été  ,  au  clair  de  la  lune ,  en  nous 
promenant  dans  les  bois ,  il  me  parlait  de  l'avenir  avec 
une  mélancolie  dont  je  fus  frappé...  » 

PRAROND  (Ernest).  —  M.  Ernest  Prarond,  M.  Philippe 
de  Chennevières  et  M.  Gustave  Levavasseur  ont ,  de  tout 
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temps,  formé  un  trio  d'amitié  et  de  littérature,  se  dédiant 
mutuellement  leurs  œuvres,  et,  dans  le  principe,  mar- 
chant tous  les  trois  du  même  pas  à  la  conquête  de  la  re- 
nommée. M.  Prarond  a  beaucoup  publié  et  publie  beau- 
coup encore.  Une  excellente  Notice  sur  les  rues  d'Abbé- 
ville,  de  spirituelles  appréciations  sur  Quelques  Ecrivains 
nouveaux,  quatre  ou  cinq  volumes  de  poésies ,  au  moins, 
tels  sont  les  principaux  titres  de  ce  modeste  et  laborieux 
écrivain,  de  qui  la  critique  embrassera  certainement  un 
jour  tous  les  travaux,  pour  les  apprécier  à  leur  honorable 
valeur. 


PETROZ  (Pierre).  —  Nous  continuons  à  substituer  des 
extraits  en  prose  et  en  vers  de  nos  meilleurs  écrivains  aux 
notices  dont  l'aridité  pourrait  rebuter  le  lecteur.  C'est 
ainsi  qu'on  nous  saura  peut-être  gré  de  reproduire  les 
couplets  du  Solitaire,  trop  vite  oubliés  de  la  génération 
présente  : 


Qui  ti^averse  à  la  uage 
Nos  rapides  torrents  ? 
Qui  sur  un  roc  sauvage 
Va  délier  les  vents  ? 
A  l'ours,  dans  sa  tanière, 
Qui  donne  le  trôpas  y 


M2 


De  la  biche  légère 
Qui  devance  les  pas 


[Parlé).  —Chut!:! 

C'est  le  solitaire,  etc. 


II 


Qui  jette  un  sortilège 
Sur  nos  pauvres  troupeaux  ? 
Qui  glace  sous  la  neige 
Nos  moissons,  nos  coteaux  ? 
Qui  console  une  mère 
En  retirant  des  flots 
Un  enfant  téméraire, 
Disparu  sous  les  eaux  ? 

[Parlé).  —  Chut!!'. 

C'est  le  solitaire,  etc. 


PICHAT  (Laurent).  —  Est-il  bon,  est-il  mauvais  de 
passer  par  la  poésie  pour  arriver  à  la  prose?  Est-ce  un 
bien  d'écrire  des  vers  avant  d'écrire  des  romans  ?  Cette 
question  en  rappellera  une  autre  aux  flâneurs  parisiens, 
qui  sert  d'enseigne  à  un  magasin  de  la  rue  du  Vieux- 
Colombier  :  Les  corsets  sont-ils  utiles?  Oui  et  non.  Au 
premier  aspect,  en  ce  qui  concerne  la  poésie,  on  est  tenté 
de  conclure  comme  l'industriel  ;  d'autant  plus  qu'on  a  la 
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certitude  de  ne  pas  se  compromettre.  — Oui,  la  poésie  est 
utile  pour  ceux  qui  veulent  écrire  la  prose  savante  et  co- 
lorée d'Alfred  de  Musset,  de  Victor  Hugo,  de  Théophile 
Gautier  et  de  Vigny.  —  Non ,  la  poésie  est  inutile  pour 
ceux  qui  se  contentent  des  procédés  simples  et  larges  de 
l'abbé  Prévost,  de  Le  Sage,  de  Diderot,  de  Georges  Sand. 
Trois  recueils  de  vers  et  plusieurs  romans  ont  jusqu'à 
présent  signalé  et  recommandé  M.  Laurent  Pichat  à  l'at- 
tention des  lettrés.  Vers  sonores,  idées  généreuses.  Quant 
à  ses  romans ,  ils  sont  plutôt  œuvres  d'analyse  qu'oeuvres 
d'action.  M.  L.  Pichat ,  comme  l'auteur  de  la  Confession 
d'un  Enfant  du  siècle,  cherche  la  plaie  et  la  trouve  ;  il 
s'attarde  aux  endroits  douloureux,  et  lorsque  l'occasion  de 
s'indigner  se  présente,  il  n'a  garde  de  la  laisser  échapper  ; 
de  là,  les  dithyrambes,  les  juvénales ;  il  accumule  les 
thèses  autour  du  récit ,  comme  s'il  manquait  de  confiance 
dans  la  clarté  philosophique  de  son  intrigue  et  dans  la" 
logique  de  ses  caractères.  Nous  croyons,  dans  ce  cas,  que 
la  faute  en  est  un  peu  à  la  poésie,  cette  forme  de  la 
pensée  que  notre  époque  a  faite  trop  personnelle  peut- 
être.  On  sent  que  le  moi  tourmente  M.  Laurent  Pichat  et 
cherche  à  s'exhaler  à  la  faveur  d'une  élégie  ou  d'un  por- 
trait.— Ce  qui  fait  la  force  involontaire  de  certains  roman- 
ciers de  bas  étage ,  c'est  leur  concentration  dans  leur 
unique  faculté  :  la  faculté  d'action;  ils  ont  un  accent 
convaincu  qu'ils  doivent  à  leur  ignorance  même;  tandis 
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que  l'ex-poète,  le  poète  défroqué,  sans  cesse  poursuivi  par 
des  réminiscences  cadencées,  croyant  toujours  entendre 
le  tintement  des  rimes ,  hésitant  dans  le  choix  des  mots, 
court  après  sa  pensée,  l'abandonne,  y  revient  et  trahit  un 
embarras,  qui,  pour  n'être  pas  sans  charme  aux  yeux  de 
quelques  esprits  supérieurs  et  revenus  même  de  l'expé- 
rience, n'en  est  pas  moins  un  défaut  très-grave. 


POMMIER  (Amédée).  —  Il  représente  l'hydrophobie  en 
poésie.  Entre  son  Livre  de  sang  et  son  Enfer  il  y  a  vingt 
ans  d'intervalle,  mais  ce  sont  les  mêmes  atrocités,  les 
mêmes  malédictions,  les  mêmes  hululations  rabiques. 
Ouvrez  le  premier  de  ces  volumes,  vous  y  voyez  : 

Des  corps  amoncelés  comme  un  tas  de  javelles, 
Des  touffes  de  cheveux,  des  restes  de  cervelles. 
Des  mains,  des  pieds  coupés,  des  ventres  entr' ouverts 
Semant  dans  les  ruisseaux  leurs  intestins  tout  verts  ; 
Des  crânes  fracassés,  de  convulsives  bouches, 
Et  des  orbites  d'yeux  déjà  remplis  de  mouches. 

Ouvrez  le  second  ;  les  damnés  y  sont  comparés  à  des 
marrons  sur  la  tôle  rouge,  à  des  beignets  dans  la  graisse 
bouillante,  à  des  gibelottes,  à  des  croûtes  de  pain  carbo- 
nisées. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Amédée  Pommier,  qui  a 
publié  autant  de  vers  que  M.  Hugo,  s'irrita  de  son  peu  de 


P  175 

renommée  ;  il  lança  à  la  tête  du  public  nonchalant  un 
gros  volume  :  Crâneries  et  dettes  de  cœur.  Cette  fois,  le 
public  se  retourna  un  peu  pour  écouter  le  poète  qui  lui 
criait  dans  un  porte-voix  : 

Je  fais  avec  le  vers,  devenu  mon  hochet, 
Ce  que  Paganini  faisait  de  son  archet. 

Cela  n'est  pas  toujours  vrai,  n'en  déplaise  à  M.  Amédée 
Pommier  ;  et  d'ailleurs,  pour  rappeler  le  mot  de  Brid'oi- 
son  :  —  «  Ce  sont  des  cho...o...ses  qu'on  ne  se  dit  pas 
à. .  .à. .  .soi-même.  » 

On  nous  affirme  que  M.  A.  Pommier  avait  composé,  en 
collaboration  avec  Balzac,  le  premier  acte  d'une  comédie 
en  vers,  intitulée  :  Orgon. 

PONSARD  (Francis  ou  François).  —  Accident  litté- 
raire. L'anagramme  de  son  nom  est  Pradons,   au   pluriel. 

PELLETAN  (Eugène).  —  Un  critique  ?  Non.  M.  Pelle- 
tan  inscrit  en  tête  de  ses  articles  un  titre  de  livre,  et  il  ne 
[parle  que  de  ce  qui  lui  plaît.  Un  homme  politique?  Dam, 
jfii  vous  voulez  ;  mais  où  est  le  grand  mérite  ?  Tout  le 
monde  est  un  homme  politique.  A  la  place  du  Pelletan 
'd'aujourd'hui,  qui  s'épuise  en  polémiques,  qui  crie,  qui 
attaque  et  se  défend,  qui  associe  M.  Jules  Janin  à  ses 
i récriminations  contre  le   parti  dévot,  il  y  avait  autrefois 
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un  Pelletan  poète,  qui  écrivait  Tribaldo,  et  un  Pelletan 
romancier,  qui  écrivait  Mon  voisin  Siruret.  Jamais  M.  Eu- 
gène Pelletan  n'a  eu  plus  de  verve  et  de  charme  qu'à  cette 
époque.  Vinconnu  de  la  Presse  n'avait  pas  encore  montré 
le  prédicant.  Vint  la  mélancolie,  vint  la  Révolution,  vint 
l'orgueil  ;  il  crut  à  une  destinée,  et,  conseillé  par  le  dé- 
mon de  Lamartine,  il  endossa  cette  casaque  banale  de 
journalisbe,  que  ses  colères,  son  enthousiasme  et  sa  bonne  foi 
firent  craquer  à  plusieurs  reprises,  et  à  laquelle  il  a  fini 
par  accoutumer  ses  reins. 

PONTMARTIN  (Armand  de).  —  M.  de  Pontmartin  est 
surtout  un  critique  de  relations;  son  entourage  et  son 
parti  font  souvent  fléchir  sa  sévérité  :  alors  il  est  homme 
à  reconnaître  des  idées  et  du  style  à  M.  Alfred  Nettement. 
Un  instant,  on  l'a  vu  quitter  le  second  rang  de  L'Assemblée 
nationale  pour  aller  s'éclipser  au  premier  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  Il  est  revenu  bien  vite  au  feuilleton  natal. 
C'est  un  écrivain  de  bonne  compagnie ,  égrenant  dans  ses 
comptes-rendus  les  perles  de  sa  couronne  de  comte,  et 
qui  n'a  qu'un  tort  peut-être ,  celui  de  vouloir  imposer  son 
tempérament  littéraire  au  public.  Rabelais,  Mirabeau, 
Hugo,  Balzac  lui  font  peur;  aux  puissants  ,  il  préfère  les 
raffinés  et  les  délicats ,  les  esprits  intermédiaires ,  ceux 
dont  les  œuvres  ne  produisent  aucune  secousse  et  dont 
l'aimable  moralité  teint  les  rêves  en  rose.  C'est  une  préfé- 
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rence ,  mais  cela  ne  saurait  être  une  poétique.  —  Par  ses 
œuvres  romanesques  autant  que  par  sa  critique ,  M.  de 
Pontmartin  représente,  avec  plus  de  servilité  encore  que 
de  fidélité,  la  littérature  du  monde.  Ses  personnages 
n'ont  ni  la  gaîté  de  Charles  de  Bernard,  ni  l'élévation  de 
l'auteur  de  La  Duchesse  de  Langeais;  aucun  d'eux  n'arrive 
au  type,  bien  qu'ils  se  meuvent  dans  des  actions  quel- 
tpiefois  ingénieuses. 

PERRUCHOT  (César).  —  Son  nom  et  son  talent  rappel- 
lent Jérôme  Paturot. 


PLOUVIER  (Edouard).  —  Il  court,  il  court  après  l'om- 
nibus du  Romantisme;  mais  le  conducteur  lui  crie  : 
Complet!  Désespéré,  M.  Plouvier  se  pose  au  milieu  de  la 
rue  ;  il  voit  passer  le  char  de  la  Fantaisie  :  il  lui  fait  signe 
d'arrêter  ;  le  char  roule  en  l'éclaboussant .  M.  Plouvier 
s'arrache  la  barbe  ;  tout  à  coup  il  aperçoit  le  coucou  du 
Réalisme  :  il  se  croit  sauvé ,  il  étend  les  bras  ;  mais  le 
cocher  au  carrick  café-au-lait  dit  :  Hue!  et  fouette  ses 
rosses  sans  l'entendre. 


PLA^'CHE  (Gustave).  —  Quelle  clinique  que  la  Revue  de 
M.  Buloz  !  et  quel  chirurgien  que  M.  Planche  !  Avec  quelle 
dextérité  et  quel  sang-froid ,  les  manches  retroussées,  un 
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linge  entortillant  l'outil,  il  taille  dans  les  chairs  du  patient 
que  le  hasard  a  envoyé  dans  sa  salle  !  Le  patient  crie, 
M.  Gustave  Planche  n'entend  pas  ;  le  patient  pleure, 
M.  Gustave  Planche  ne  voit  pas.  Au  besoin,  il  dirait 
comme  Balthasar  Claës  :  «  —  Les  larmes  contiennent  un 
peu  de  phosphate  de  chaux,  de  chlorure  de  sodium,  du 
mucus  et  de  l'eau.  »  L'opération  finie,  il  se  tourne  vers 
l'infirmier  qui  lui.  tend  un  bassin;  il  y  trempe  ses  doigts, 
les  essuie,  et  il  passe  à  un  autre  malade.  Cela  dure  depuis 
vingt-cinq  ans.  Pourquoi  exigerait-on  plus  de  sensibilité 
chez  le  critique  qu'on  n'en  exige  chez  le  chirurgien? 
On  me  répondra  que  M.  Gustave  Planche  a  la  rage  d'en- 
foncer son  scalpel  dans  les  gens  bien  portants ,  en  partant 
de  ce  principe  qu'il  n'y  a  pas  de  gens  bien  portants  en 
littérature.  —  Que  faites-vous  de  ce  bras  ;  il  prend  toute 
la  nourriture  de  l'autre?  dit  le  Médecin  malgré  lui.  Ainsi 
parle  et  agit  M.  Planche,  qui  n'est  qu'un  exagérateur  de 
mal ,  qui  voit  une  fluxion  de  poitrine  là  où  il  n'y  a  qu'un 
rhume  de  cerveau. 

PRÉMARAY  (Jules  de).  —  Décidément  la  lettre  P  est 
celle  des  critiques.  On  dira  désormais  d'un  critique  qu'il 
est  marqué  au  P.  M.  Jules  de  Prémaray  est  le  seul  qui 
prenne  de  temps  en  temps  la  peine  de  discuter  une  pièce 
de  théâtre  ;  le  malheur  pour  les  auteurs  est  que,  la  pièce 
une  fois  discutée,  il  n'en  reste  souvent  plus  rien. 
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PONSON  DU  TERRAIL.  —  Ah  î  oui,  un  joli  talent! 

PRIVAT  D'ANGLEMONT  (Alexandre).  —  Il  y  a  quel- 
ques années,  un  soir,  M.  Privât  d'Anglemont  faisait  le 
whist  de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  La  gracieuse  du- 
chesse de  B***,  dont  les  incroyables  cheveux  d'or  sont  la 
gloire  du  faubourg  Saint-Germain ,  s'était  approchée  dou- 
cement du  fauteuil  de  notre  écrivain.  —  On  dit  que  vous 
faites  de  très-jolis  vers ,  M.  d'Anglemont ,  murmura-t-elle 
de  sa  voix  la  plus  blonde.  Le  whist  terminé,  plusieurs 
autres  charmantes  femmes ,  parmi  lesquelles  nous  citerons 
la  jeune  princesse  Bogdanoff ,  se  joignirent  à  la  duchesse 
de  B***,  pour  engager  M.  Privât  d'Anglemont  à  réciter 
quelqu'un  de  ses  délicieux  sonnets,  auxquels  son  organe 
musical  ajoute  un  charme  de  plus.  Après  s'être  fait  un 
peu  prier,  mais  pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  rester  dans  les 
traditions,  le  poète  s'accouda  contre  la  cheminée,  et, 
passant  légèrement  ses  doigts  dans  les  bouches  parfumées 
qui  gênaient  son  front,  il  commença  : 

Pauvre  Dupuy,  marchand  d'vin  malheureux, 
Que  de  gouâpeurs  trompèi*'nt  ta  confiance  : 
Tu  n'avais  pas  assez  de  méfiance, 
Ils  t'ont  fait  voir  le  tour  comme  des  gueux  ! 

Pour  un  cinquième,  à  ces  va-de-la-bouche 
Tu  faisais  l'œil  et  te  trouvais  heureux  ; 
Et  maintenant  regard'  comment  je  me  mouche  : 
Ils  t'ont  fait  voir  le  tour  comme  des  gueux  ! 
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Si  par  hasard  tu  rouvres  ta  boutique, 
Fusille-moi  ces  daims,  ces  paresseux  : 
Car  tout  cela  ce  n'est  que  d'ia  pratique  : 
Ils  t'ont  fait  voir  le  tour  comme  des  gueux  ! 

Cette  ballade,  qui  a  cent  soixante  vers,  enleva  tous  les 
suffrages.  La  petite  marquise  de  C***,  femme  de  notre 
consul  à  Lisbonne,  pinça  bien  un  peu  les  lèvres ,  mais 
cette  moue  passa  inaperçue  au  milieu  de  l'enthousiasme 
général. 


PITRE-CHEVALIER.  —  Je  reviens  toujours,  comme 
malgré  moi ,  à  la  Monographie  de  la  presse  parisienne  ; 
cette  fois,  c'est  pour  lui  emprunter  quelques  lignes  de 
plaisanterie  à  propos  des  comédies  de  la  princesse  Amélie 
de  Saxe ,  traduites  par  M.  Pitre-Chevalier.  Balzac  s'est 
amusé  à  pasticher  le  style  des  petits  journaux  : 

«  On  ne  connaissait  pas  la  princesse  Amélie  en  France, 
lorsque  M.  Pitre-Chevalier  la  révéla  sur  les  deux  rives  de 
la  Seine  par  des  réclames  et  par  des  affiches.  Tout  Paris 
ébloui  fit:  —Oh!  oh! 

»  La  princesse  Amélie,  qui  savait  que  les  petites  tra- 
ductions entretiennent  l'amitié ,  traduisit  les  romans  bre- 
tons de  M.  Pitre-Chevalier ,  et  Dresde  étonné  fit  :  — 
Ah  !  ah  ! 

»  Cependant,  nous  devons  avouer  qu'on  ne  sait  pas 
si  AméUe,  la  première,  a  révélé  Chevalier  à  la  Saxe,  ou 
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si  c'est  Pitre  qui  a  révélé  Amélie,  le  premier,  à  la 
France. 

»  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  traduisante  amitié  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Les  traductions  se  succèdent  et  se  res- 
semblent. C'est  à  qui  se  traduira  le  plus  vite. 

»  De  cette  façon  d'agir ,  il  résulte  le  plus  étrange  sal- 
migondis. Il  y  a  des  gens  qui,-  voyant  à  tout  propos 
Amélie  après  Pitre  et  Chevalier  après  de  Saxe,  ont 
brouillé  dans  leur  esprit  ces  quatre  noms ,  comme  la  Liste 
civile  brouille  quatre  œufs  pour  faire  une  omelette,  le 
jour  où  elle  reçoit  à  l'improviste  un  parent. 

»  Ces  gens-là  demandent  la  dernière  comédie  de  Pitre 
de  Saxe  et  le  roman  nouveau  d'Amélie  Chevalier.  On  ne 
leur  donne  rien  ,  et  ils  s'en  vont  contents.  Tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature.  » 
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QUINET  (Edgar).  — Presque  un  génie.  Le  livre  (V Ahas- 
vérus a  des  parties  splendides.  Son  premier  poème  fut  : 
Napoléon  ;  son  dernier  cri  :  Les  Esclaves.  La  révolution  de 
1848  avait  fait  de  M.Edgar  Quinet  un  colonel  de  la  garde 
nationale. 

QUATREFAGES.  —  Savant. 

QUATREBARBE.  —  Id. 

QUATREMÈRE.  —  Id. 
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RABOU  (Charles).  —  «  Balzac,  dit  M.  Véron  dans  les 
Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  faisait  grand  cas  de  la 
verve  originale  de  l'auteur  de  Louison  d'Arquien,  esprit 
modeste  et  ne  cherchant  pas  le  bruit.  »  Est-ce  pour  cela 
que  M.  Rabou  a  cru  devoir  s'imposer  la  tâche  énorme  de 
terminer  les  romans  interrompus  de  Balzac?  Combien 
d'autres  auraient  reculé  devant  cette  entreprise  et  pâli 
devant  cette  responsabilité  !  Il  n'y  a  que  la  reconnaissance 
pour  inspirer  de  tels  courages. 
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ROQUEPLAN  (Nestor).  —  Où  rencontrer  un  crayon 
assez  léger  pour  tracer  cette  biographie?  Quel  moment 
faut-il  saisir  pour  fixer  la  physionomie  mobile  de  cet 
heureux  touche-à-tout?  Entre  deux  cigares  il  a  traité  les 
questions  les  plus  importantes  ;  derrière  un  arbre  en  car- 
ton il  a  compté  d'innombrables  liasses  de  billets  de  ban- 
que ;  dans  le  coin  d'un  livre  large  comme  la  main  il  a  tué 
des  hommes  d'Etat  et  créé  la  lorette,  par  copipensation. 
Il  a  une  paresse  à  lui ,  qui  est  une  paresse  vive.  On  se 
rappelle  ces  deux  auteurs  dramatiques  qui  le  relancèrent 
à  la  campagne,  alors  qu'il  était  directeur  des  Variétés ,  et 
qui  le  garottèrent  à  un  arbre,  pour  lui  Hre  leur  pièce. 
En  ce  temps-là ,  M.  Nestor  Roqueplan ,  avait  une  mesure 
infaillible  pour  les  ouvrages  en  un  acte ,  en  deux  actes  et 
en  trois  actes.  —  Votre  vaudeville  est  trop  long  de  deux 
cigares  !  disait-il  après  avoir  écouté ,  renversé  sur  un  di- 
van. 

ROLLAND  (Amédée).  —  Quand  je  mets  la  main  sur  un 
poète,  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  que  de  citer  ses 
rimes.  Je  cite  donc ,  et  je  prends  dans  un  petit  livre  in- 
titulé :  Au  fond  du  verre,  le  sonnet  suivant,  qui,  pour 
être  négligé,  n'en  est  pas  moins  joli  : 

Le  siècle  a  dit  aux  dieux,  puis  aux  rois  :  Bon  voyage  ! 
Mais  les  rois,  eu  boitant,  chez  nous  sont  revenus, 
Les  dieux,  faits  au  métier  de  dieux  in  partibus , 
Ont  préféré  rester  tranquilles,  vu  leur  âge. 
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Tous  nos  beaux  oiseaux  bleus  —  vers  quel  autre  rivage  ? 
Tous  nos  rêves  aimés  —  vers  quels  bords  inconnus  ? 
Sont  partis  ;  et  nos  cœurs  ne  se  sont  souvenus 
Rien  que  pour  en  pleurer,  de  leur  charmant  ramage. 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
Comme  dit  la  chanson,  —  sans  parler  du  mouchoir 
Dans  lequel  si  longtemps  se  sont  mouchés  nos  pères, 

Il  reste  le  cigare  et  les  joyeux  repas, 

Les  femmes  qu'on  adore  et  que  l'on  n'aime  pas. 

Et  le  vin,  cet  ami  qui  cause  au  fond  des  verres. 

L'avant-dernier  vers  est  très-réussi;  il  m'en  a  rappelé 
un  autre  de  M.  C.  de  Chancel  : 

Margot  !  à  bas  l'amour,  et  vive  les  amours  ! 


RICORD.  —  Docteur-médecin.  Membre  de  la  Société 
des  gens  de  lettres. 

REYBAUD  (Louis).  —  C'est  toujours  ce  même  roman- 
cier dont  la  plaisanterie  retarde  d'un  quart  du  siècle ,  et 
qui  observe  avec  un  télescope  les  mœurs  de  l'autre  côté 
de  la  rue.  Imaginez  M.  Prud'homme  disant  gravement  à 
son  fils  :  —  «  La  Babylone  moderne  offre  un  champ  fertile 
à  l'analyse ,  et  tel  qui  va  souvent  bien  loin  pour  chercher 
un  sujet  de  roman  ou  de  drame  n'aurait  qu'à  regarder  au- 
tour de  lui.  »  Le  style  de  M.  Louis  Reybaud  porte  conti- 


nuellement  des  lunettes  d'or  ;  son  sourire  est  le  sourire  de 
quelqu'un  qui  connaît  les  hommes,  il  cherche  à  amuser 
sans  blesser  personne,  et  à  intéresser  sans  s'écarter  des 
grands  modèles. 

RAYMOND  (Alexandre).  —  Les  Galants  du  temps 
jadis,  mince  et  rose  volume  où  l'érudition  sourit. 

REYER  (Ernest).  —  Est-ce  un  musicien  qui  écrit  ou 
un  écrivain  qui  fait  de  la  musique  ?  .Te  ne  sais ,  mais  je  le 
tiens  pour  un  garçon  d'esprit,  qui  fera  son  chemin  en 
chantant  et  en  écrivant. 

ROBERT  (Clémence).  —  Le  mot  du  dernier  logogriphe 
inséré  dans  L'Echo  Sparnacien,  journal  d'Epernay,  et  signé 
Sphinxinet,  abonné,  est  appoggiature  où  l'on  trouve  : 
Tage,  otage,  poire,  pair,  roi,  apôtre,  râpe,  pâte,  tape,  rage, 
pot,  rat,  rite,  Prague,  lo,  api,  tiare,  tige,  tigre,  roi,  eau, 
Aar  (rivière),  orgue,  page,  toge,  pirate,  pâture,  paire, 
pcyrt,  partie,  trio,  peu,  oie,  peau,  pafer,  pari,  gigot,  pipe, 
gîte,  âge,  gâteau,  rue. 

RICHARD  (Gabriel).  —  Auteur  du  Voyage  autour  de 
ma  Maîtresse.  M.  Gabriel  Richard  est  un  complaisant 
cicérone,  qui  nous  montre  sa  maîtresse  de  face,  de  profil, 
de  trois  quarts  ;  on  est  souvent  tenté  de  l'arrêter  et  de 
lui  dire  :  —  C'est  bien;  assez!  je  verrai  le  reste  tout  seul. 


SAINT-VICTOR  (Paul  de).   —  Domus   aurea,    ora  pro 
nobis. 

SAINT-FÉLIX  (de).  —  Vas  spirituale,  ora  pro  nobis. 

SAINT- ALBIN    (A.    de).    —    Fœderis   arca  ,    ora   pro 
nobis. 

SAINTE-BEUVE.  —  Rosa  mystica,  ora  pro  ?iobis. 

SAINT-MAURICE.  —  Sedes  sapientiœ,  oro  pra  nobis. 

SAÏNT-AGUET  (Maurice).  —  Turris  eburnea,  ora  pro 
nobis. 
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SAINT- ANGE.  —  Spéculum  justitiœ ,  ora  pro  nobis. 

SAINT-SURIN  (RosA  de).  —  Virgo  prœdicanda,  ora  pro 
nobis. 

SAINT-AIGNAN  CHOLER.  —  Causa  nostrœ  lœtitiœ,  ora 
pro  nobis. 

SAINT-PRIEST  (de).  —  Rex  gloriœ,  ora  pro  nobis. 

SÂINT-MARC-GIRARDIN.  —  Amator  castitatis,  ora  pro 
nobis. 

SAINT-VALRY  (Gaston  de).   —  Vas   honorabile,   ora 
pro  nobis. 

SUPERSAC,  seul.  —  Déjà  midi  !  Chavagnac   et  Léon 

doivent  m'attendre  au  Café  Anglais habillons-nous.  [Il 

sonne.)  John  !  John  !  ce  bélître  devient  sourd,  que  je 
meure  ! . . .  Et  moi  qui   avais  promis  de  lire  aujourd'hui 

aux   Variétés  deux  actes  pour  Alphonsine ce  sera 

pour  une  autre  fois.  John  ! . . .  le  drôle  se  sera  grisé  pen- 
dant que  j'étais  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  la  divine  Cou- 
qui...  (/î^ewr).  Gracieuse  ballerine!...  Ah!  pourquoi  faut-il 
que  mon  oncle  tarde  tant  à  dévisser  son  billard  ?.. .  Bon  ! 
je  parle  argot  maintenant. . .  ce  que  c'est  que  d'avoir  fré- 
quenté les  petits  journaux  î . . .  Désormais  je  ne  veux  plus 
faire  (|ue  de  la  grande  littérature   (^7  chiffonne  plusieurs 
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cravates) bleue. . .  non orange,  oui,  orange 

Précisément  Buloz  me  tourmente  pour  avoir  de  la  copie  ; 
je  vais  lui  envoyer  ma  nouvelle  :  Histoire  d'un  clou. . .  le 
titre  est  piquant. ...  On  ne  dira  pas  que  je  n'ai  plus  rien 
dans  le  ventre.  —  Voyons,  n'oublions  pas  ma  bourse.  Où 
diable  sont  donc  les  mille  pistoles  que  j'ai  gagnées  avant- 
hier  à  de  Goy  ?  fil  cherche  les  mille  pistoles  et  ne  les  trouve 
IMS.)  Baste  !  elle  seront  tombées  de  mes  chausses...  Je 
me  referai  ce  soir  chez  Bertin...  Allons  déjeûner,  et 
prendre  Véron  en  passant.  Je  ne  travaillerai  pas  aujour- 
d'hui [Il  sort.  —  Dans  la  rue,  une  voiture  l'éclaboussé  ;  il 
fait  la  grimace  et  se  retourne).  Tiens  !  c'est  Soliman  ;  belle 
bête  ! 

SANDEAU  (Jules).  —  H  y  a  des  auteurs  pour  dames, 
de  même  qu'il  y  a  des  bottiers  pour  dames.  M.  Jules  San- 
deau  est  de  ces  premiers.  C'est  le  Kotzebue  français  :  il 
ne  lui  manque  que  la  redingote  à  rotonde  et  les  bottes  à 
glands.  Après  bien  des  nouvelles  sensibles  et  bien  des 
romans  élégiaques ,  M.  Jules  Sandeau  a  été  nommé  con- 
servateur à  la  Bibliothèque  Mazarine.  La  Bibliothèque 
Mazarine,  c'est  le  purgatoire  de  l'Institut. 

SOLAR  (Félix).  —  Hélas  î  serions-nous  donc  condamnés 
à  devenir  tous  millionnaires  ?  Ce  serait  triste  ;  car  le  mil- 
lionnaire dont  nous  venons  d'écrire  le  nom,  et  qui   était 
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autrefois  un  de  nos  plus  charmants  apathiques  ,  n'a 
plus  maintenant  un  seul  moment  à  lui  :  il  se  lève  avec 
le  jour,  il  reçoit  deux  cents  personnes  avec  lesquelles  il 
parle  et  chiffre,  il  n'a  pas  le  droit  de  rester  plus  de  trois 
heures  à  table,  il  ne  peut  que  paraître  dans  les  spectacles, 
ou,  s'il  y  reste,  ce  n'est  qu'à  la  condition  d'y  continuer 
ces  affreux  entretiens  de  mines,  de  ports,  de  gaz,  de  che- 
mins de  fer,  de  crédit  et  d'assurances.  —  0  ciel  !  se  pour- 
rait-il que  je  fusse  comme  cela  dimanche  ! 

C'est  pourtant  le  même  homme  qui  faisait  représenter 
jadis  à  la  Comédie-Française  Le  5oud!o^r,  avec  Louis  Lurine, 
et  M"^^  Basile  au  Vaudeville  ;  qui  signait,  dans  Le  Globe, 
les  pages  railleuses  de  La  Presse  peinte  par  elle-même,  c'est 
Féhx  Solar,  l'oisif,  l'heureux,  le  paresseux  d'alors.  Com- 
ment le  loir  s'est-il  changé  tout  à  coup  en  furet  ?  Com- 
ment Damis  est-il  devenu  Mondor?  Il  n'avait  pas  mis  à  la 
loterie,  et  voilà  qu'il  a  gagné  le  gros  lot  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  à  travers  la  Bourse,  la  Banque,  les 
contrats,  les  liquidations,  M.  Solar,  hâté,  harcelé,  a  réussi 
à  réaliser  un  de  ses  rêves  principaux  :  il  possède,  à 
l'heure  qu'il  est,  une  des  plus  belles  bibliothèques  de  Pa- 
ris. Mais  aura-t-il  jamais  le  temps  de  la  lire  ? 

SAND  (George).  —  M™®  Sand  appartient  à  l'école  su- 
perbe des  Rousseau,  des  Chateaubriand  et  des  Lamartine. 
Elle  n'est  pas  une  femme,  elle  est  une  âme  illustre.  Même 
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quand  elle  déverse  l'ennui,  —  ce  qui  est  un  des  carac- 
tères intermittents  des  génies  harmonieux ,  —  on  sent 
que  cet  ennui  vient  d'une  source  supérieure.  Coeur  égaré, 
pensée  téméraire,  esprit  rapide,  l'auteur  de  Lélia  ne  se 
trompe  jamais  à  demi  ;  c'est  la  sœur  des  Titans. 

Plus  elle  est  fatiguée,  plus  elle  marche  ;  c'est  ce  qui  lui  arrive 
aujourd'hui,  et  peut-être  se  montre-t-on  injuste  envers 
elle.  On  ne  conçoit  pas  ou  Ton  ne  veut  pas  concevoir  ce 
besoin  incessant  de  production,  cette  ardeur  à  se  cram- 
ponner après  un  succès  qui  échappe  souvent  à  ses  ongles 
déchirés.  Au  lieu  de  suivre  avec  intérêt  cette  femme  brune 
qui  va  du  théâtre  au  journal,  entassant  drames  sur 
drames,  romans  sur  romans,  et  les  plus  étranges  et  les 
plus  variés  :  Evenor  et  Leucippe,  Le  Diable  aux  Champs, 
Molière,  Françoise,  on  se  prend  à  la  plaindre,  et,  comme 
à  ces  athlètes  dont  les  tours  de  force  inspirent  autant 
d'effroi  que  d'admiration,  on  est  prêt  à  lui  crier  :  Assez  ! 
assez  ! 

Pendant  ce  temps-là,  que  font  les  jeunes  gens?  Ils  lut- 
tent sans  doute  d'activité  et  d'ambition,  comme  c'est  le 
rôle  de  la  jeunesse  ?  Non.  Ils  regardent  faire.  Lorsque  la 
lampe  de  nuit  brûle  les  yeux  de  madame  Sand  ;  lorsque 
M.  Scribe,  que  rien  ne  peut  enchaîner,  termine  son  huit- 
centième  vaudeville  ;  quand  Lamartine  ploie  ses  soixante 
ans  à  un  labeur  surhumain;  quand  Alexandre  Dumas 
étouffe  à  faire  marcher   sa  plume  vingt  heures  par  jour  ; 
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quand  tous  ces  cheveux  gris  ou  blancs,  tous  ces  fronts 
vastes  et  soucieux,  toutes  ces  grandes  gloires,  tous  ces 
talents  se  consument  en  efforts  désespérés  pour  garder  le 
terrain  jusqu'à  la  dernière  heure,  les  jeunes  gens  jouent 
aux  quilles  ou  font  des  ronds  dans  les  puits.  Ils  se  lèvent 
à  midi.  Le  soir,  ils  fument  et  ils  aiment.  Quelques-uns 
vont  se  promener  sous  les  arbres,  autour  des  belles  cam- 
pagnes de  ceux  qui  travaillent,  à  Nohant,  à  Sérigny,  à 
Saint-Point.  Les  jeunes  gens  ont  le  temps. 

SOLIÉ  (Emile).  —  Les  abbés  poupins  du  dix-huitième 
siècle  n'étaient  ni  plus  roses,  ni  plus  petits,  ni  plus  ronds. 
Comme  eux,  Solié  prend  du  tabac  dans  une  boëte  d'or  et 
suit  le  char  des  beautés  à  la  mode,  en  fidèle  héritier  des 
traditions  du  comte  de  Valmont.  Les  ordres  n'offrant  plus 
le  même  éclat  mondain  qu'autrefois,  il  a  dû  se  résigner  à 
entrer  dans  les  lettres,  il  y  a  de  cela  quinze  ans  environ  ; 
les  plus  jolies  gazettes  se  le  sont  arrachées,  jusqu'au  jour 
où,  par  un  contraste  badin,  il  est  devenu  directeur  du 
feuilleton  du  plus  grand  journal  connu,  L'Epoque.  C'était 
au  temps  où  Solié  couchait  dans  un  des  tiroirs  de  sa 
commode.  Un  exemplaire  de  son  journal  l'eût  enveloppé 
tout  entier.  Maintenant  Emile  Solié  tourne  au  quadragé- 
naire majestueux  ;  il  a  promené  ses  lunettes  spirituelles 
aux  quatre  coins  de  l'Europe  et  écrit  en  chemin  quatre 
ou  cinq  nouvelles  :  On  ne  s'avise  jamais  de  tout, La  Lettre, 


s  495 

La  Part  du  feu,  etc.,  qui  sont  assurément  de  petites  mer- 
veilles d'observation. 

SACY  (de).  —  Rien  ne  ressemble  moins  au  savant  d'au- 
trefois que  le  savant  d'aujourd'hui  :  à  la  place  du  pédant 
barbouillé  d'encre  et  hérissé  de  latin,  la  perruque  de  tra- 
vers, le  bas  grimaçant,  nous  avons  un  joyeux  maître  en 
l'art  du  calembourg  comme  M.  Francisque  Michel,  un  cen- 
taure élégant  comme  M.  Philarète  Chasles,  un  aimable 
gastronome  comme  M.  Quérard,  ou  un  journaliste  affable, 
empressé  et  fin  comme  M.  de  Sacy. 

SUE  (Eugène).  —  Filleul  de  l'impératrice  Joséphine  et 
du  prince  Eugène  de  Beauharnais.  Un  des  quatre  ou  cinq 
romanciers  qui  dominent  notre  époque.  Ses  livres  peuvent 
charmer  ou  irriter,  ils  ne  laissent  jamais  indifférent.  Bien 
qu'il  soit  passé  maître  dans  l'art  de  la  mise  en  scène,  et 
que,  pour  la  rouerie  des  procédés  dramatiques,  il  ne  re- 
connaisse d'autre  rival  que  M.  Alexandre  Dumas,  c'est 
toujours  à  une  idée  vivante  qu'il  s'attaque,  c'est  toujours 
une  thèse  morale  ou  sociale  qu'il  s'efforce  de  soutenir. 
Tous  ses  romans  veulent  quelque  chose.  Aussi  retrouvera- 
t-on  plus  tard,  dans  l'ensemble  de  ses  conceptions,  une 
grande  partie  de  l'esprit  de  notre  temps.  —  On  le  recon- 
naîtra surtout  à  ce^cachet  de  franchise  ardente,  de 
cruauté,  qu'il  imprime  à  tout  ce  qu'il  fait.   Il  ne  se  con- 
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tente  pas  d'écarter  les  rideaux,  il  les  déchire  ;  il  marche 
droit  à  la  plaie,  il  y  porte  le  feu  et  le  fer,  qui  cautérisent. 
Et  comme  il  sait  se  passionner  lui-même,  il  arrive  à  pas- 
sionner la  foule. 

Parfois  les  commencements  de  ses  ouvrages  sont  confus 
et  laborieux  ;  on  se  demande  où  il  va  ;  on  le  suit  néan- 
moins, parce  que,  même  sans  style  et  souvent  sans  goût, 
il  a  une  rare  puissance  d'entraînement.  Alors,  peu  à  peu, 
comme  dans  ces  escaliers  pratiqués  dans  les  hauts  édi- 
fices, la  lumière  entre  par  des  galeries  successives.  Puis, 
l'on  arrive  au  sommet  où  la  pensée  de  l'architecte  se  dé- 
voile et  resplendit  ;  les  ténèbres  sont  oubliées,  les  efforts 
du  voyage  sont  rachetés.  Poursuivre  un  but  et  y  atteindre, 
voilà  l'idée  unique  de  M.  Eugène  Sue.  C'est,  du  reste,  le 
propre  des  volontés  énergiques  et  des  talents  vrais,  de  ne 
se  préoccuper  que  du  résultat.  C'est  le  résultat  qui,  dans 
Les  Mystères  de  Paris,  dans  Le  Juif-Errant,  dans  Martin  y 
dans  Les  Enfants  de  V Amour,  fait  comprendre  les  prépa- 
rations et  atténue  les  vivacités  de  situations  et  de  lan- 
gage. 

Des  personnes  croient  qu'un  écrivain  n'est  prolixe  que 
poui"  son  plaisir  ou  dans  son  intérêt.  C'est,  —  générale- 
ment, —  une  erreur.  Aujourd'hui,  par  malheur,  les 
romanciers  n'ont  pas  le  temps  de  faire  court.  Notre 
époque  est  celle  des  éclosions  spontanées  et  des  évène_ 
ments  rapides  ;  nous  assistons  à  la  grande  mêlée  des  idées. 
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Que  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  dire  se  hâtent  donc, 
car  leurs  paroles  vont  tout  à  l'heure  leur  être  ravies  au 
passage  sur  leurs  propres  lèvres  ;  les  minutes  comptent 
double,  et  le  monde  entier  fait  en  ce  moment  l'ouvrage  de 
plusieurs  siècles.  Tout  être  qui  ne  sent  pas  actuellement 
sa  force  et  sa  valeur  triplées  au  spectacle  de  ce  mouve- 
ment, doit  laisser  sa  part  de  besogne  aux  autres  et  rentrer 
dans  la  foule  obéissante. 

Depuis  cent  ans,  l'idée  révolutionnaire  fait  une  immense 
consommation  d'hommes  et  de  systèmes  ;  les  uns  et  les 
autres  se  succèdent  à  rangs  épais  ;  tout  se  précipite  ;  la 
découverte  d'hier  devient  le  pont-aux-ânes  d'aujourd'hui  ; 
les  audacieux  de  la  veille  se  réveillent  les  timorés  du  len- 
demain. Sous  le  gouvernement  impérial,  alors  que  la  pau- 
vreté intellectuelle  était  étouffée  par  le  roulement  victo- 
rieux des  tambours,  on  pouvait  se  contenter  des  productions 
limpides  de  M.  de  Fontanes  et  des  romans  de  madame 
Barthélemy-Hadot  ;  mais  à  présent,  en  littérature  comme 
en  industrie,  comme  en<  politique,  comme  en  toutes 
choses,  par  une  réaction  prévue,  le  règne  des  paroxistes 
est  arrivé  :  dans  certaines  régions  du  livre  et  du  feuille- 
ton, le  pouls  de  la  rhétorique  bat  deux  cents  pulsations 
par  seconde. 

Tâchons  donc  de  comprendre  ces  hommes,  qui,  comme 
M.  Eugène  Sue,  tourmentés  d'un  véritable  besoin  de 
vérité  et  de  justice,  s'étendent,  se  multiplient,  s'égarent 
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souvent,  mais  marchent  en  éclaireurs  dévoués,  —  obéissant 
ainsi  à  cette  loi  du  labeur  excessif  imposée  par  le  dix- 
neuvième  siècle,  et  à  laquelle  ne  peuvent  se  soustraire  que 
les  impuissants  ou  les  coupables. 

SAISSET  (Emile).  —  Professeur  au  Collège  de  France. 
L'esprit  est  fort,  mais  la  chaire  est  faible. 

SÉJOUR  (Victor).  —  Statuette  en  bronze  florentin.  Il 
a  écrit  à  son  père,  dans  la  préface  de  Richard  III,  qu'il 
croyait  «  n'être  pas  un  des  hommes  médiocres  de  ce 
temps.  »  Son  père  ne  lui  a  pas  répondu. 

SCRIBE  (Eugène).  —  Moi,  dire  du  mal  de  M.  Scribe? 
Jamais  de  la  vie!  Et  pourquoi  cela?  M.  Scribe  est 
l'homme  de  toutes  les  audaces ,  de  tous  les  excès  ;  c'est 
l'auteur  qui  a  le  plus  osé  en  France,  qui  a  jeté  le  plus  de 
paradoxes  à  la  tète  du  public ,  qui  a  été  le  plus  effrayant 
et  le  plus  calme.  N'allez  pas  essayer  de  lui  opposer  les 
bossus,  les  bâtards,  les  laquais  et  les  courtisanes  de 
M.  Hugo.  Il  a  fait  pis  que  cela.  H  a  fait  Geneviève  ou  la 
Jalousie  paternelle,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  se  voit 
et  qui  s'entend,  mais  qui  ne  peut  se  raconter.  Avec  une 
monstruosité  physique,  il  a  fait  Héldise  et  Abélard,  un 
succès  de  rougeurs.  Sa  fantaisie?  Mais  il  en  a  à  pétrifier 
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les  trois  quarts  des  jeunes  gens  qui  crient  contre  lui.  Il  y 
a  quelques  années,  il  donnait  au  Gymnase  une  pièce  inti- 
tulée :  La  Déesse,  toute  remplie  de  manitous  et  de  grands 
serpents  verts  ;  quelque  temps  après,  il  prenait  un  mot 
dans  la  rue,  le  Puff,  un  mot  à  peine  adopté,  frisant  l'argot, 
une  idée  scabreuse  ;  et ,  de  cette  société  nauséabonde  de 
pufjîstes^  il  tirait  une  comédie  presque  élégante ,  presque 
spirituelle,  presque  écrite  et  presque  applaudie. 

Je  ne  nie  pas  la  colonne  Vendôme;  je  ne  nie  pas 
M.  Scribe. 

L'auteur  de  La  Camaraderie  a  relié  tous  les  vaudevilles 
de  ce  temps-ci  dans  le  cordon  de  ses  œuvres ,  comme  on 
ferait  pour  une  botte  d'asperges  ;  et  les  Athéniens  de 
Paris,  qui  ne  se  lassent  pas  d'entendre  appeler  Aristide  le 
Juste,  parce  que  ce  juste  là  les  débarrasse  de  tous  les 
autres,  se  sont  empressés  de  proclamer  la  souveraineté 
absolue  de  M.  Scribe ,  roi  de  théâtre ,  vêtu  d'un  manteau 
d'opéra,  chaussé  des  brodequins  de  la  comédie  et  cou- 
ronné de  la  folle-avoine  du  vaudeville. 

SAINTINE  (Xavier-Boniface).  —  On  raconte  qu'à  l'un 
de  ses  derniers  voyages  à  Paris,  M.  Charles  Dickens, 
prié  pour  la  centième  fois  d'honorer  un  album  de  quel- 
ques lignes  autographes,  saisit  la  plume  avec  résignation 
et  écrivit  son  nom  autant  de  fois  que  la  page  blanche  put 
le  contenir  :  Charles  Dickens,  Charles  Dickens,  Charles 
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Dickens...  Il  m'est  arrivé  à  peu  près  la  même  chose  avec 
M.  Saintine,  et  c'est  bien  fait  :  je  lui  ai  présenté  un  album 
de  la  part  d'une  dame,  et  il  y  a  écrit  ce  seul  mot  ;  Picciola, 
en  signant. 

SECOND  (Albéric).  —  Un  journaliste  Ta  appelé  le 
Dumas  de  la  nouvelle.  C'est  cela.  Autant  de  facilité  appa- 
rente, autant  d'esprit  rencontré  que  l'auteur  des  Mousque- 
taires. Il  n'y  avait  qu'une  révolution  qui  pût  faire  de  lui 
un  sous-préfet ,  et  cette  révolution  a  eu  lieu.  Une  des  fai- 
blesses de  M.  Albéric  Second  est  de  croire ,  parce  qu'il 
est  d'Angoulême  ,  qu'il  a  posé  pour  le  Lucien  de  Rubem- 
pré  des  Illusions  perdues  et  d'Un  grand  homme  de  pro- 
vince à  Paris. 


SERRET  (Ernest).  —  Sous-lieutenant  de   l'Ecole  du 
bon  sens. 


SORR  (Angelo  de).  —  Est-il  mort?  est-il  vivant?  Les 
journaux  se  sont  amusés  à  le  tuer  deux  fois  :  la  première, 
en  le  précipitant  dans  un  gouffre  des  Pyrénées  ;  la  seconde, 
en  le  suspendant  à  la  nacelle  d'un  aérostat  parti  de  Nice. 
La  vérité  est  que  M.  Angelo  de  Sorr  est  un  individu  mys- 
térieux, une  imagination  diabolique  ;  c'est  le  dernier  front 
pâle  de  la  littérature  ;  il  a  fait  un  roman  intitulé  Le  Faw- 
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pire  et  un  journal  intitulé  Satan.  Du  reste,  il  a  ou  il  avait 
du  talent ,  un  style  plein  et  rapide ,  quoique  surchargé  de 
néologismes.  Pauvre  Angelo  de  Soor  ! 

P.  S.  Vivant!  vivant! 

Au  moment  où  nous  écrivons,  une  lettre  nous  apprend 
que  M.  de  Sorr  a  été  rencontré  il  y  a  huit  jours  dans  le 
cimetière  de  Lodève. 


SEGALAS  (Anaïs).  — De  jolis  vers,  de  beaux  cheveux. 

SABOGHON  (Pierre-Jean).  —  Rédacteur  du  Réalisme. 

SIRAUDIN.  —  On  affecte  depuis  quelque  temps  de  dire 
que  la  comédie  moderne  s'est  réfugiée  dans  le  vaudeville, 
ce  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  convaincus.  On 
cite  à  l'appui  plusieurs  succès  de  M.  Labiche,  de  M.  Marc- 
Michel  et  aussi  de  M.  Siraudin.  Nous  reconnaissons  les 
succès,  mais  nous  ne  voyons  pas  les  comédies.  Ces  au- 
teurs, très-gais,  n'ont  fait  que  perfectionner  les  procédés 
inventés  pour  Arnal  par  MM.  Duvert  et  Lauzanne.  C'est 
grâce  à  Arnal  uniquement  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
qu'un  seul  type  comique,  celui  d'un  sot,  jeune  ou  vieux, 
qui  s'exprime  dans  un  langage  solennel.  —  «  Combien 
gagnes-tu  à  porter  de  l'eau  chez  tes  contemporains  ?  » 
demande  Chiffonnet  à  Machavoine ,  dans  Le  Misanthrope  t 
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r Auvergnat,  un  des  modèles  du  genre.  Malgré  l'irrésistibi- 
lité  de  ces  moyens,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
dire  qu'ils  sont  rares  les  bourgeois  qui  parlent  comme 
Merlin  Coccaïe,  les  Chiffonnet  qui  dépassent  l'hôtel  Ram- 
bouillet. Encore  si  cette  éloquence  tortillée  s'arrêtait  aux 
maîtres  ;  mais  elle  gagne  les  domestiques,  elle  descend  jus- 
qu'aux portiers  ;  tout  le  monde  parle  la  même  langue  dans  une 
pièce  où  jouent  Ravel,  Hyacinthe  et  Amant  ;  la  bonne  fait 
des  plaisanteries  sur  l'Odéon,  et  le  frotteur  dit  :  — a  Un  bruit 
insolite  a  frappé  mon  tympan.  »  Cela  divertit  beaucoup. 
Souvent  même  ces  personnages  impossibles  se  meuvent 
dans  des  actions  fort  ingénieusement  combinées.  Mais  il  ne 
faut  pas  appeler  comédies  ces  fantaisies,  ces  parades,  ces 
parodies. 

L'élément  de  la  comédie  est  la  spontanéité,  la  franchise. 
M.  Siraudin  le  sait  sans  doute  mieux  que  personne;  mais  il 
suit  le  courant,  il  consulte  la  vogue  ;  il  est  un  des  premiers 
dans  un  genre  faux  et  merveilleusement  adapté  à  notre 
époque  de  corruption. 

SCHOLL  (Aurélien).  —  Les  Esprits  malades,  titre  allé- 
chant, œuf  d'un  beau  livre.  L'auteur  est  un  jeune  homme 
qui  a  tout  l'esprit  de  son  âge,  avec  un  peu  de  cette  har- 
diesse qui  foi  ^e  les  gens  à  se  retourner. 
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TAYLOR  (le  baron).  —  S'il  existe  une  bosse  de  la  pro 
tection  (et  il  en  existe  une),  elle  doit  occuper  la  place  la 
plus  considérable  du  crâne  de  M.  Taylor.  Protecteur  du 
romantisme  à  son  passage  dans  la  Comédie-Française,  pro- 
tecteur des  arts  dans  son  voyage  en  Eg^-pte,  protecteur  de 
cinq  grandes  associations  qu'il  préside  et  qu'il  enrichit ,  le 
baron  Taylor  mourra  comme  il  a  vécu ,  en  protégeant.  La 
bienfaisance  comptera  un  grand  homme  de  plus.  —  En  at- 
tendant ,  ajoutons ,  pour  les  bibliophiles ,  que  M.  Taylor, 
heureusement  encore  plein  de  force  et  d'activité,  recom- 
mence la  belle  collection  dramatique  de  M.  de  Soleinne. 


204  T 

THtERS  (Adolphe).  —  Amateur  de  gravures. 

TRAPADOUX  (Marc).  —  Son  Histoire  de  Saint- Jean-de- 
Dieu  a  eu  plusieurs  éditions.  Etrange  garçon,  gigantesque, 
crépu  ;  il  a  traversé  la  bohème  des  peintres  et  des  littéra- 
teurs du  café  Momus,  où  on  l'avait  surnommé  le  Géant  vert. 
Il  était  très-méfiant,  et  lorsqu'on  lui  demandait  :  —  Com- 
ment vous  portez-vous  ?  Il  répondait  en  vous  regardant  de 
travers  :  —  Cela  dépend.  On  ne  le  rencontre  plus  aujour- 
d'hui qu'aux  enterrements  célèbres 

THOMAS  (Frédéric).  —  Avocat  qui  plaide  principale- 
ment aux  assemblées  générales  de  la  Société  des  Gens  de 
lettres. 

THOMAS  (André).  —  D'un  bond,  immédiatement  après 
la  Révolution  de  1848,  M.  André  Thomas  avait  pris  une 
vaste  place  dans  le  roman-feuilleton  ;  Les  Ouvriers  de  Paris 
et  Les  Rois  sans  Couronne  semblaient  annoncer  un  for- 
midable concurrent  à  M.  Paul  Féval.  Il  y  avait  de  l'énergie 
et  des  efforts  de  style  dans  ces  énormes  machines.  Pour- 
quoi donc  un  si  grand  silence  a-t-il  succédé  à  un  si  grand 
tapage  ?  C'est  que  M.  André  Thomas  a  l'ambition  haute  et 
le  courage  solitaire  ;  c'est  qu'il  s'essaye  au  drame  et  à  la 
comédie,    armures   d'acier  qui  semblent  faites  pour  sa 
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robuste  poitrine,  et  sous  lesquelles  nous  espérons  le  revoir 
bientôt,  régénéré  et  puissant. 


THIERRY  (Edouard).  —  C'est  un  de  ces  critiques  par 
qui  l'on  aime  à  être  jugé ,  quand  même  on  devrait  sortir 
meurtri  d'entre  les  pinces  de  leur  feuilleton,  comme  d'entre 
les  pinces  d'un  homard.  Il  est  scrupuleux  —  vis-à-vis  de 
lui-même;  —  il  estérudit.  Si  j'étais  condamné  à  mort,  je 
voudrais  choisir  mon  bourreau.  On  lui  reproche  un  peu 
de  perfidie  ;  je  suis  persuadé  que  M.  Edouard  Thierry 
appelle  cela  de  la  politesse. 

TOUSSENEL  (A).  —  Couic  !  couic  !  —  Ouah  !  ouah  î  —■ 
As-tu  déjeuné,  Jacquot?Et  de  quoi?  —  Tireh,  h,  li,  h,  ti, 
ti,  ti.  — Brékéké,  koak,  brékéké  !  —  Tsi,  sti,  sti,  tsiiiiioui. 
—  Miaou!  miaou  !  —  Hi-han!  hi-han!  {Esprit  des  Bêtes). 

THULIÉ  (Henri).  —  Rédacteur  du  Réalisme. 


V 


ULBACH  (Louis).  —  Directeur  de  la  nouvelle  Revue  de 
Paris.  Quarante  ans  environ,  un  bon  port,  une  grosse 
santé.  Pourquoi  donc  des  romans  si  sévères,  des  nouvelles 
si  renfrognées  ?  Pourquoi  Suzanne  Duchemin  et  Les  Deux 
Médecins  ?  M.  Louis  Ulbach  a  été  un  peu  poète  autrefois, 
mais  poète  gémissant  ;  il  est  un  peu  critique  à  présent,  et  il 
a  bec  et  ongles,  je  vous  en  avertis. 


VARIN.  —  Un  des   auteurs   des  Saltimbanques.    Sa- 
luons ! 


VANDERBURCH.  —  Gardons  notre  chapeau. 


VERON  (Louis-DÉsiRÉ).  —  Homme  de  lettres!  Voilà,  de 
nos  jours,  le  commencement  et  la  fin  de  toute  ambition  I 
On  part ,  avec  une  plume,  à  la  conquête  de  la  Toison  d'or; 
on  lutte,  on  tombe,  on  se  relève,  on  bat ,  on  est  battu.  La 
Toison  d'or  est  conquise,  la  plume  est  oubliée.  Puis,  les 
ans  s'accumulent,  et  l'on  veut  à  son  tour  raconter  ses 
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efforts,  prouver  ses  droits  à  sa  triomphale  propriété. 
Comme  on  est  joyeux,  alors,  de  retrouver  et  de  reprendre 
dans  un  coin  de  son  secrétaire ,  devenu  un  coffre-fort ,  la 
plume  d'autrefois,  la  plume  qui  a  signé  le  premier  pacte 
avec  l'espérance  ! 

De  là,  les  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  par  le  doc- 
teur Véron  ;  et  jamais  titre  ne  convint  plus  mal  à  un  tel 
livre  et  à  un  tel  personnage. 

Premièrement,  M.  Véron  n'est  pas  un  bourgeois. 

Ensuite,  il  n'est  pas  de  Paris. 

Et  puis,  il  est  si  peu  docteur  ! 

Un  bourgeois  n'est  pas  celui  qui,  comme  M.  Véron,  dans 
un  souper  de  comédiennes,  fait  apporter,  en  guise  de  des- 
sert, un  vase  rempli  de  colliers,  de  bijoux,  de  bagues  et  de 
pendants.  Un  bourgeois  achèterait  bien  quelques  actions 
du  Constitutionnel ,  mais  il  ne  le  ressusciterait  pas.  On 
n'est  pas  un  bourgeois  quand  on  peut  se  métamorphoser 
autant  de  fois  que  M.  Véron,  pratiquer  des  saignées, 
mettre  en  scène  des  opéras,  fonder  des  prix  littéraires, 
ébranler  ou  affermir  un  gouvernement,  et  finalement  écrire 
son  histoire,  et  celle  des  autres,  par  la  même  occasion. 

M.  Véron  n'est  pas  un  bourgeois.  Ce  serait  plutôt  un 
fermier-général,  s'il  y  avait  encore  des  fermiers-généraux. 
Ce  serait  La  Popelinière  ou  Nicolas  Beaujon. 

Il  appartient  à  cette  classe  d'hommes  que  Voltaire  a 
tenus  sur  les  fonds  baptismaux ,  et  qui ,  trop  jeunes  pour 


V  ^u 

figurer  aux  batailles  de  l'Empire,  n'ont  vu  de  cette  époque 
illustre  que  le  coin  de  la  nappe  de  Gambacérès  et  les 
femmes  décolletées  à  l'antique.  Cette  bonhomie  du  bour- 
geois, à  laquelle  il  a  voulu  atteindre  dans  quelques-uns  de 
ses  articles  et  dans  ses  mémoires,  n'est  chez  lui  que  de 
l'atticisme  assoupi.  Un  œil  est  fermé,  mais  l'autre  veille, 
à  la  façon  des  gros  chats.  Ses  citations  les  plus  fréquentes 
sont  des  citations  de  Gil  Blas  et  de  Beaumarchais.  M.  Véron 
a  trop  vu  pour  ne  se  souvenir  que  des  bonnes  choses  ;  il 
s'est  heurté  à  trop  de  personnages  pour  en  parler  avec 
bonhomie  et  sans  amertume  ;  on  l'a  trop  raillé  pour  qu'il 
ne  raille  pas  à  son  tour  ;  il  a  eu  trop  long  temps  la  supré- 
matie du  bailleur  de  fonds  pour  qu'il  ne  brigue  pas  au- 
jourd'hui celle  du  donneur  d'étrivières. 

M.  Véron  a  inventé  un  type  qui  demeurera  éternel  : 
c'est  celui  du  bon  jeune  homme. 

VIGNON  (Claude).  —  Ne  vous  laissez  pas  prendre  à  ce 
pseudonyme  viril.  M .  Claude  Vignon  n'est  pas  si  homme 
qu'il  veut  le  dire  et  l'afficher.  Il  est  vrai  que  c'est  un 
sculpteur  habile  ;  il  est  vrai  que  c'est  un  conteur  aimable  ; 
mais  il  y  a  anguille  sous  robe.  —  Ah  !  si  j'avais  le  temps 
d'être  amoureux  ! 


VERNET  (Alfred).  —  Il  était  une  fois  une  dame  qui 
portait  continuellement  sous  le  bras  un  grand  cahier  de 
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papier  relié  et  doré  sur  la  tranche  supérieure.  Ce  cahier 
était  un  album.  La  dame  au  pied  léger  ne  craignait  pas 
de  se  rendre  en  personne,  —  et  même  le  matin,  —  chez 
des  littérateurs  amènes ,  pour  les  inviter  à  déposer  sur  le; 
vélin  quelques  enfants  de  leur  loisir.  (Son  mari  était  en 
Algérie,  je  suppose).  Mue  par  ce  désir  indiscret,  elle 
monta  un  jour  l'escalier  d'un  charmant  garçon ,  Alfred 
Vernet,  qui  parle  plus  sa  littérature  qu'il  ne  l'écrit.  Préci- 
sément, M.  Alfred  Vernet  se  sentait  animé  du  feu  sacré  : 
il  n'en  fit  ni  une  ni  deux ,  et  il  écrivit  au  courant  de  la 
plume  le  sonnet  suivant  : 

A    TOI! 

Le  papillon ,  qui  butine  la  rose , 
A  révélé  de  magiques  splendeurs; 
Son  avenir,  sur  un  doux  lit  de  fleurs, 
Tranquillement  et  sans  fiel  se  repose. 

Frais  souvenirs  !  brillante  apothéose, 
Qui  sut  calmer  de  vivaces  douleurs  ! 
Vers  riiorizon  s'envolent  nos  ardeurs, 
Et  l'Eternel  a  bien  fait  toute  chose. 

Tel  ton  regard  !  Vers  un  monde  inconnu 
Nous  allons  tous,  le  front  pâle  et  l'œil  nu  ; 
Nous  oublions  que  les  vents  frappent  Tonde. 

Le  bonheur  fuit  sous  les  riches  lambris  ; 
Oui  !  mais  ton  cœur,  ce  précieux  rubis, 
Reste  fermé  pour  tous,  —  et  pour  le  monde  ! 

Apennins,  7  février. 
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VITU  (Auguste).  —  Les  rares  Parisiens  nés  à  Paris, 
comme  M.  Vitu,  ont  un  esprit  plus  délié  que  les  autres  ; 
ils  savent  tout  et  sont  aptes  à  tout.  A  peine  âgé  de  trente- 
quatre  ans,  M.  Auguste  Vitu  a  successivement  été  roman- 
cier, critique,  poète,  secrétaire  de  préfecture  et  finalement 
homme  d'argent,  comme  tout  le  monde.  Il  ne  met  pas 
encore  le  faux-ventre  des  financiers  de  théâtre,  mais  il  le 
mettra  bientôt.  Alors,  j'irai  lui  demander,  avant  qu'il  ne 
les  jette  dédaigneusement  dans  le  feu,  son  excellente  notice 
sur  Suleau,  l'inestimable  collection  du  Pamphlet,  qu'il  a 
fondé ,  son  Année  littéraire,  ses  nouvelles,  dispersées  çà  et 
là;  je  ferai  relier  le  tout  et  j'écrirai  au  dos  :  Ci-git  un 
Parisien. 


VARENNES    (le  marquis   de), 
miers.  Fabuliste. 


Habitant  de  Coulom- 


VIOLLET-LEDUC.  -—C'est  le  doyen  des  bibliophiles;  on 
le  voit  toujours  coiffé  d'un  chapeau  rond,  comme  les  héros 
des  drames  sensibles  de  Mercier.  Quelques  journalistes 
espiègles  se  sont  innocemment  égayés  sur  sa  récente  pu- 
blication de  Six  mois  de  la  vie  d'un  jeune  homme;  mais 
est-ce  que  la  critique  contemporaine  est  advenue  aux  yeux 
des  érudits  ? 
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VINÇARD  (Pierre).  —  Si  l'on  jugeait  les  écrivains  sur 
les  titres  de  leurs  livres,  l'auteur  du  Banquet  des  Sept 
Gourmands  passerait  pour  un  gastronome  à  toutes  dents, 
pour  un  émule  de  M.  Jubinal  et  du  docteur  Véron.  Cepen- 
dant, M.  Pierre  Vinçard  est  l'homme  le  plus  austère  de  la 
littérature  et  de  la  politique  ;  s'il  se  nourrit  d'entre-filets, 
ce  n'est  que  des  entre-filets  de  La  Presse. 


VIARD  (Jules).  —Est-ce  une  fatalité  attachée  à  sa  taille 
exiguë,  ou  est-ce  une  âpre  vocation  qui  le  condamne  à 
vivre  toujours  dans  les  fossés  du  petit  journal?  De  tous  les 
rédacteurs  du  Corsaire,  qui  ont  pris  leur  volée  vers  la  li- 
brairie, le  théâtre  ou  les  revues ,  il  est  le  seul  qui  soit 
resté  mélancoliquement  attardé.  On  l'entend  encore  souffler 
dans  son  petit  turlututu  ,  mais  malgré  le  charme  de  ses 
airs  et  la  grâce  de  ses  variations ,  on  se  prend  chaque  fois 
à  lui  souhaiter  un  autre  instrument  et  un  autre  public. 
Jules  Viard  a  fait  de  jolis  vers  et  Les  Petits  Bonheurs  de 
la  Vie  humaine,  qui  résument  tout  son  optimisme,  toute 
son  insouciance. 


VINCENT  (Charles).  —  Les  poètes  ne  marchent  plus 
sur  les  tiges  de  leurs  bottes ,  depuis  qu'ils  se  sont  faits 
rédacteurs  du  Moniteur  de  la  Cordonnerie.  Dans  ce  journal 
très-sérieux,  dirigé  par  M.  Charles  Vincent,  chansonnier 
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plein  de  jeunese  et  de  confiance,  on  retrouve  les  noms  de 
M.  Auguste  Luchet,  de  M.  Pierre  Dupont,  de  M.  Plouvier, 
de  M.  Baudelaire.  Et  les  beaux  articles  !  et  les  belles 
bottes  !  que  de  style  et  que  de  vernis  !  comme  cela  brille 
à  chaque  période,  et  comme  cela  craque  à  chaque  pas  ! 

VAN-GAVER.  —  Membre  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  et  gendre  de  feu  Lantier,  l'auteur  du  Voyage  d' An- 
ténor. 


VAEZ  (Gustave).  —  L'homme-Odéon.  Ses  comédies 
étaient  pavées  d'intentions  excellentes,  et  l'on  s'en  souvient 
à  peine,  tandis  que  tout  le  monde  fredonne  :  Doux  zéphyr, 
sois  lui  fidèle,  ou  Un  ange,  une  femme  inconnue.  Il  y  a 
dans  ces  niaiseries  de  la  vogue  de  quoi  faire  un  sceptique 
et  un  apathique  endurci  de  l'écrivain  le  plus  convaincu  et 
le  plus  courageux. 

VACQUERIE  (Auguste).  —  Si  l'on  représentait  le  ro- 
mantisme sous  la  forme  d'une  cathédrale  gothique,  ce  qui 
serait  certainement  la  forme  la  mieux  appropriée,  l'auteur 
de  L'Enfer  de  l'esprit  et  de  Tragaldabas  y  figurerait  à  la 
place  d'une  de  ces  gargouilles  fantasques  qui  jettent  des 
douches  aux  passants  en  leur  faisant  la  grimace.  Disciple 
convaincu  de   Victor  Hugo,    homme   et   poète  d'esprit. 
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M.  Vacquerie  a  cependant  compromis  plus  d'une  fois  le 
maître  et  diverti  le  public ,  comme  un  comparse  d'Her- 
nani  attardé  en  scène.  On  a  tout  dit  sur  la  violence  de  sa 
critique  et  sur  ses  bizarres  façons  de  rendre  compte  des 
pièces  de  théâtre,  soit  qu'il  ôte  ses  bottes  en  les  écoutant, 
soit  qu'il  résume  sa  poétique  en  maximes  de  cette  nature  : 
«  Une  ode  est  un  aigle;  un  mélodrame  est  un  bossu.  » 


VARENNE  (Charles  de  la).  —  Petit-fils  du  spirituel 
bossu  Maton  de  la  Varenne ,  qui  a  laissé  une  relation  dra- 
matique des  massacres  de  Septembre.  M.  Charles  de  la 
Varenne  a  hérité  de  l'effroi  de  son  grand-père  pour  la  Ré- 
volution. Voir  son  livre  des  Rouges  peints  par  eux-mêmes. 


VILLEMAIN.  —  Il  est  difficile  d'avoir  plus  d'esprit  dans 
l'éloquence  que  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française  ;  mais  cet  esprit  est-il  bien  celui  de  notre  époque? 
Ces  tours,  ces  précautions ,  ces  sourires ,  ces  regrets ,  ces 
courants  esquivés ,  ces  railleries  contenues  à  propos ,  tout 
ce  bouquet  de  fleurs  harmonieuses,  mais  pâles,  est-ce  bien 
là  ce  qui  convient  à  des  ^ens  blasés  par  le  régime  épicé 
du  journalisme,  à  des  lecteurs  qui  demandent  à  l'épi- 
gramme  la  véhémence  de  l'acide  prussique?  M.  Villemain 
fait  ce  qu'il  peut  pour  se  jeter  dans  le  monde  vivant,  — 
reconnaissons-le ,  —  mais  le  moyen  de  franchir  ce  cercle 
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de  docte  politesse  et  de  froide  admiration,  où  le  retiennent 
ses  devoirs! 


VIGNY  (Alfred  de).  —  Gloire  soigneuse  d'elle-même, 
langage  épuré,  pensée  digne. 

Vigny,  fin  et  discret , 

Gomme  en  sa  tour  d'ivoire  avant  midi  rentrait. 

a  dit  M.  Sainte-Beuve.  L'auteur  de  Stella  est  devenu  de 
plus  en  plus  casanier  ;  il  habite  presque  continuellement 
sa  tour  aujourd'hui ,  —  et  il  n'en  sort  que  pour  aller  à  la 
chasse. 


VITET.  —  Quoique  l'école  du  roman  et  du  drame  his- 
toriques paraisse  être  en  défaveur,  cela  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  rendre  justice  aux  Barricades  ^  aux  Etats  de 
Blois,  et  à  La  Mort  de  Henri  III,  fresques  exactes  et  inté- 
ressantes d'un  académicien-né. 

VALLET  DE  VIRIVILLE.  ~  Un  érudit. 

VEUILLOT  (Louis).  —  En  France,  le  ridicule  ne  tue 
plus,  il  fait  vivre.  Les  épigrammes,  les  insultes,  les  procès, 
les  caricatures,  les  infirmités  sont  le  ciment  des  réputa- 
tions actuelles.    Pourquoi   me   défendrais-je   d'une  vraie 
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sympathie  littéraire  pour  l'auteur  de  L'Honnête  femme,  du 
Vengeur  et  des  Libres  Penseurs,  c'est-à-dire  pour  le  ro- 
mancier et  le  portraitiste  ?  Il  a  une  force ,  un  style  et  un 
caractère.  Les  hommes  ainsi  doués  s'imposent,  et  prennent 
leur  place  quand  on  ne  la  leur  fait  pas.  M.  Louis  Veuillot 
a  pris  la  sienne  malgré  tout  le  monde ,  même  malgré  son 
parti  ;  il  n'a  eu  pour  lui  que  le  Pape  et  la  grammaire. 
Ceux  qui  font  le  tour  de  ses  articles  pour  essayer  de  s'in- 
troduire dans  sa  conscience  ont  tort  ;  ceux  qui  évoquent 
un  passé  sémillant  pour  détruire  un  présent  religieux  font 
œuvre  stupide  et  mauvaise.  Les  faiseurs  de  petits  journaux 
égrillards  et  les  faiseurs  de  grands  journaux  voltairiens 
s'étonnent  et  s'irritent  de  ce  que  M.  Veuillot ,  ayant  com- 
mencé comme  eux,  ne  continue  pas  comme  eux.  Ils 
croient  avoir  tout  dit  lorsqu'ils  l'ont  appelé  bedeau  et  sa-, 
cristain. 

Mais  M.  Louis  Veuillot  les  entend  à  peine.  Il  a  le  pas 
lourd  et  cadencé  d'un  éléphant  qui  porte  une  tour  armée. 
Les  herbes  ploient  et  les  branches  cassent  sous  ses  pieds. 
II  ne  regarde  pas,  il  ne  sait  pas  ;  il  va  sa  ligne  droite.  Cet 
homme  et  cet  éléphant  ont  raison  tous  les  deux. 


VILLEMOT  (Auguste).  —  Dam  !  on  a  fait  ou  essayé  de 
faire,  dans  ces  derniers  temps,  une  telle  réputation  d'hu- 
mour et  d'esprit  à  ce  chroniqueur  franco-belge,  que  nous 
hésitons  à  formuler  un  jugement  sur  son  compte.  Il  est 
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gai ,  c'est  vrai ,  mais  Colbrun  et  Parade  le  sont  aussi  ;  il 
est  littéraire,  mais  M,  Des  Essarts  l'est  autant.  Tout  bien 
examiné,  la  presque  ressemblance  du  nom  de  Villemot  et 
du  nom  de  Villemessant  peut  seule  expliquer  l'enthousiasme 
de  celui-ci  pour  celui-là.  C'était  un  rédacteur  à  la  mode  de 
Bretagne. 

VIENNET.  —  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d' outre- 
Tombe,  l'a  représenté  jeune,  content,  penché  sur  la  rampe 
de  l'escalier  des  Tuileries  et  babillant  avec  la  fleur  des 
pois  de  la  Restauration.  Qui  disait  Viennet  alors  disait 
l'audace,  l'étourderie  ;  plus  tard,  il  se  jeta  dans  toutes  sortes 
d'excentricités  rimées  :  il  fit  des  épîtres  à  des  chiffonniers 
et  à  des  mules.  Aujourd'hui ,  c'est  l'intolérance  farouche. 
M.  Viennet  hait  son  époque,  à  laquelle  il  ne  comprend  plus 
rien  ;  emprunte-t-on  par  hasard  un  mot  à  l'Angleterre  ou 
à  l'Italie ,  le  voilà  qui  raille  ou  se  lamente ,  qui  darde  une 
fable  ou  soupire  une  élégie.  Pourquoi  cette  amertume,  ô 
Viennet  immortel  !  ô  pair  de  France  !  n'avez-vous  pas 
trouvé  la  vie  assez  douce  et  assez  applaudie  ?  Bien  avant 
de  discuter  La  Question  d'Argent,  M.  Mirés  n'avait-il  pas 
discuté  une  de  vos  fables  dans  le  Journal  des  Chemins  de 
Fer  ?  Que  voulez-vous  de  plus  après  cette  apothéose ,  ô 
présomptueux  satirique  ?  Vous  a,vez  eu  votre  Temple  de 
Mémoire,  avec  des  feux  tournants  et  des  étoiles  de  couleur  ; 
que  de  novateurs,  selon  votre  dédaigneuse  expression,  n'en 
entreverront  pas  autant  ! 
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VILLE^ŒSSANT  (H.  de).  —  L'homme  est  grand ,  et 
massif;  il  tient  au  sol  par  de  fortes  attaches,  et  l'on  devine 
qu'il  ne  céderait  pas  aisément  sa  portion  d'existence.  Le 
regard  est  prompt  et  inquiétant  ;  ceux  sur  lesquels  il  tombe 
ne  se  sentent  pas  à  leur  aise  ;  les  dents  ont  tous  les  ap- 
pétits, la  lèvre  a  toutes  les  soifs.  De  tout  cela  résulte  un 
ensemble  gouailleur  et  robuste. 

Ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  écrivain,  mais  c'est 
un  faiseur  d'écrivains,  comme  Warwick  était  un  faiseur  de 
rois.  Il  avise  dans  la  rue  le  premier  venu,  un  Savoyard,  il 
le  fait  monter  dans  sa  chambre,  il  le  débarbouille,  il  lui 
met  une  plume  entre  les  mains  et  lui  dit  :  Sois  prodigieux  ! 
Quelquefois  le  Savoyard  est  prodigieux  ;  dans  le  cas  con- 
traire, Villemessant,  désappointé,  le  renvoie  avec  une  bru- 
talité sans  égale. 

M.  H.  de  Villemessant  est  le  formica  leo  d'un  journal 
qui  est  la  terreur  et  l'amusement  des  Athéniens  du  boule- 
vard. On  ne  s'occupe  guère  dans  ce  journal  que  des  litté- 
rateurs, des  boursiers  et  des  comédiennes.  Les  articles  sur 
les  boursiers  y  sont  faits  par  les  littérateurs  ;  les  articles 
sur  les  littérateurs  y  sont  faits  par  les  comédiennes.  Au 
milieu  de  ce  pêle-mêle,  de  ce  bruit,  de  cet  esprit,  de  ces 
passions,  de  ces  efforts,  de  ces  haines  et  de  cette  incohé- 
rence, la  tête  de  Villemessant  se  dresse,  joyeuse,  comme 
une  Méduse  enivrée  ? 

A  ce  journal  ainsi  conçu  et  ainsi  exécuté,  à  cet  homme 
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si  absorbant,  on  conçoit  qu'il  faille  une  foule  de  rédacteurs 
incessamment  renouvelés.  Pour  lui,  les  meilleurs,  ce  sont 
les  plus  hérissés,  les  plus  macabres,  les  plus  hargneux,  les 
plus  inattendus,  les  moins  acceptés  ;  il  les  reçoit ,  ceux-là , 
avec  des  tressants  de  bonheur,  il  les  installe  avec  des  ten- 
dresses étouffantes.  —  Vous  devez  avoir  un  tas  d'articles 
dans  le  ventre,  leur  demande-t-il ,  je  vois  cela  !  Dites  tout 
ce  que  vous  voudrez,  faites  comme  chez  vous ,  je  ne  re- 
garde pas  ! 

Il  y  a  des  rédacteurs  qui  durent  trois  numéros ,  il  y  en 
a  qui  durent  trois  mois,  il  n'y  en  a  pas  qui  durent  tou- 
jours. Après  avoir  fourni  leur  contingent  de  mots  et 
d'anecdotes,  ils  s'en  retournent,  et  on  ne  les  revoit  jamais. 
M.  de  Villemessant  les  a  taris,  comme  un  rayon  de  soleil 
tarit  un  ruisseau.  Ils  avaient  vingt  ans  en  entrant,  ils  en 
ont  soixante  en  sortant.  On  en  rencontre  quelques-uns  à 
la  Petite-Provence  ;  ils  sourient  à  ceux  qui  les  regardent 
et  ils  tracent  des  figures  sur  le  sable  avec  leur  canne. 


YULPIAN.  —  Fils  de  vaudevilliste,  vaudevilliste  lui- 
même. 
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WOESTYN  (Eugène).  —  L'étoffe  d'un  bon  journaliste. 
Mais  quelle  physionomie  barbare  ! 

WALDOR  (Mélanie).  —  Les  Moulins  en  deuil  ont  com- 
mencé sa  réputation.  C'est  une  Nantaise.  Elle  a  tenu  long- 
temps à  Paris  un  salon  où  toute  la  littérature  contem- 
poraine a  passé,  depuis  M.  Alexandre  Dumas  jusqu'à 
M.  Arthur  Tailhand. 

WATRIPON  (Antonio).  —  Il  ne  veut  pas  quitter  le 
quartier  Latin,  où  il  a  commencé  à  écrire.  Jusqu'à  présent, 
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Antonio  Watripon  (quel  beau  nom  î)  n'a  fait  qu'un  livre 
l'Histoire  des  Etudiants. 


WEILL  (Alexandre).  —  «  Je  ne  prends  pas  la  parole, 
c'est  la  parole  qui  me  prend,  »  a  dit  un  jour  M.  Weill  ;  et 
depuis  ce  temps  la  parole  ne  l'a  point  laissé  tranquille. 
Cette  imagination  et  ce  tempérament  me  surprennent 
au  dernier  point  ;  je  l'ai  suivi  à  travers  ses  courses  à  La 
Phalange,  au  Corsaire,  à  La  Démocratie  pacifique ,  à  La 
Presse,  au  Constitutionnel,  à  La  Presse  théâtrale,  au  Mous- 
quetaire et  finalement  à  La  Gazette  de  France  ;  j'ai  lu  ses 
brochures,  ses  petits  romans,  ses  Mystères  de  la  Création, 
son  Livre  des  Rois,  son  Debout  la  province,  sa  Vie  de 
Schiller,  son  Idéal,  son  Paix  !  Paix!  ses  comédies,  ses 
vers,  sa  critique  ;  j'ai  toujours  été  ou  charmé,  ou  intéressé, 
ou  choqué,  mais  je  n'ai  jamais  été  ennuyé.  Ce  que  je  dé- 
mêle surtout  dans  M.  Alexandre  Weill,  c'est  un  conteur; 
sa  passion  est  plus  à  l'aise  dans  le  récit  que  partout  ailleurs, 
et  pour  le  public  littéraire  il  sera  longtemps  encore  l'au- 
teur des  Histoires  de  Village. 

WEY  (Francis).  —  Le  Furetière  d'aujourd'hui  ;  il  a  fait 
paisiblement  son  dictionnaire  à  côté  de  celui  de  l'Aca- 
démie. En  tant  qu'homme  et  Franc  Comtois,  il  appartient 
à  la  classe  des  rustiques,  représentée  par  MM.  Courbet, 
Barthet,    Clesinger  et  Proudhon,  tous  metteurs  de  pieds 
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dans  le  plat,  vigoureux,  riant  gros.  M.  Francis  Wey  a 
(tonné  au  Théâtre-Français  une  pièce  en  cinq  actes,  inti- 
tulée Stella  :  la  pièce  est  tombée,  la  préface  est  restée.  Do 
plus,  il  a  été  longtemps  président  de  la  Société  des  Gens 
de  Lettres  à  une  époque  où  les  présidences  étaient  diffi- 
ciles; il  s'est  montré,  dans  ce  poste,  ferme  et  serviable. 
Que  demander  de  plus? 
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X.  —  Eh  !  commeiit  pourrions-nous  dénombrer  tous  le? 
X  de  la  littérature  !  De  quelle  patience  ne  faudrait-il  pas 
nous  armer  pour  cette  nomenclature  fabuleuse,  el,  du  reste, 
mélancolique?  A  elle  seule,  cette  lettre  fournirait  plus  de 
noms  que  notre  répertoire  entier.  X.  c'est  l'imbécile  isolé, 
r  est  l'auteur  des  Sanglots  de  l'dme^  qui  a  jeté  sa  plume 
dans  le  gave  de  son  département,  et  qui  est  maintenant 
contrôleur  quelque  part  ;  X,  c'est  le  jeune  Uonmie  qui 
n'est  pas  encore  advenu  et  le  vieillard  qu'on  a  oublié  ; 
X,  c'est  l'écrivain  que  je  méprise  et  (ju'il  ne  me  plaît  pas 
de  nommer,  parce  qu'il  se  tigurerait  peut-être  qu'il  existe 
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littérairement;  X,  c'est  mon  camarade  (ô  douleur!),  dont 
le  cœur  est  si  bon  et  le  style  si  mauvais  ;  X,  c'est  l'oisif 
ou  l'homme  du  monde  qui  a  pris  une  plume  par  hasard, 
et  qui  s'en  est  paré  comme  d'une  épinglette  à  sa  cravate  ; 
X ,  c'est  un  tiers  de  vaudeville  ou  un  huitième  de  mélo- 
drame ;  c'est  le  journaliste  avec  lequel  je  ne  suis  pas  fâché 
de  rompre  demain  ;  c'est  le  bas-bleu  qui  m'écrira  des  re- 
proches sur  papier  rose  ;  c'est  (juelquefois  aussi  l'homme 
que  je  n  ai  pas  lu  et  dont  je  ne  veux  pas  parler  aussi  légè- 
rement que  les  autres  — que  j'ai  lus. 


YVAN  {docteur).  —  Homme  distingué,  qui  a  vu  la  Chine 
et  qui  en  a  parlé  agréablement. 


ZÂCCONE  (Pierre).  —  Le  dernier  des  littérateurs, 
comme  M.  Amédée  Achard  en  est  le  premier.  —  par  ordre 
alphabétique. 
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HONORÉ  DE  BALZAC,  par  Théophile  Gautier,  édition  revue  et 
augmentée,  avec  un  portrait  2;ravé  à  l'eau-forte  par  E.  Hédouin, 
1  vol.  in-12 ": 1  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DE  SAINT-JUST,  député  à  la  Convention  nationale, 
par  Ernest  Hamel,  avec  un  portrait  '  de  Saint-Just,  d'après  le 
pastel  appartenant  à  M.  Philippe  Le  Bas,  membre  de  l'Institut, 
et  un  portrait  du  Conventionnel  Philippe  Le  Bas,  d'après  une 
esquisse  de  Louis  David,  gravés  tous  deux  par  Flameng,  1  fort 
vol.  in-8o 7  fr.  50  c. 

HISTOIRE  POLITIQUE  ET  LITTERAIRE  DE  LA  PRESSE  EN 
FRANCE,  avec  une  introduction  historique  sur  les  origines  du 
Journal  et  la  Bibliographie  générale  des  Journaux  depuis  leur 
origine,  par  Eugène  Hatin,  4  vol.  in-S".  Le  premier  est  en 
vente.  Prix  de  chaque  volume 6  fr. 

HISTOIRE  DE  SOIXANTE  ANS,  par  Hippohjte  Castille,  10  vol. 
in-8°  avec  40  portraits.  —  Un  volume  tous  les  trois  mois.  — 
Prix  de  chaque  volume  :  o  fr.  —  Le  premier  est  en  vente,  avec 
les  portraits  de  Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  Mirabeau,  Ma- 
dame de  Lamballe,  gravés  par  Flameng,  d'après  d' s  peintures 
et  des  dessins  authentiques 5  fr. 
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